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En  prueba  de  consideración  y  respeto* 

Manuel  María  de  Santa  Ana. 


Esta  obra  es  propiedad  esclusiva  de  su  autor ,  quien  per- 
seguirá ante  la  ley  al  que  la  reimprima  ó  espenda  sin  su  par- 
ticular consentimiento:  son  furtivos  todos  los  ejemplares  que 
no  lleven  su  sello  y  una  contraseña  particular, 


Seis  años  hace  que  concebí  la  presen- 
te obra,  y  dos  Ineses  escasos  que  empecé 
á  escribirla.  Después  de  leerla^  una  y  mu- 
chas veces  he  determinado  publicarla:  no 
tengo  pues  disculpa.  Conozco  sus  defectos 
é  ignoro  cuales  sean  sus  bellezas.  Paréce- 
me  en  conciencia,  que  he  sido,  en  algunos 
casos,  demasiado  superficial,  y  que,  en  otros, 
he  sacrificado  la  poesía  de  la  dicción  á  la 
verdad  de  las  descripciones:  de  estos  peca- 
dos me  acuso,  y  pido  la  absolución  en  gra- 
cia de  mi  franqueza.  Yo  no  he  tenido  otro 
objeto  al  escribir  esta  obra,  ni  llevo  otro 
fin  al  publicarla,  que  dar  á  conocer  bajo 
su  verdadero  punto  de  vista  y  con  su  co- 
lorido propio,  las  costumbres  especiales 
de  mi  encantadora  patria,  la  hermosa  An- 
dalucía. ¿  Habré  llegado  al  fin  que  me  pro- 
puse?... Hé  aqui  lo  que  el  público  sensato 
y  la  justa  crítica  decidirán. 

Madrid  1.0  de  Noviembre  de  1$44. 
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Coa  el  chicote  en  la  boca 


y  el  sombrero  hacia  Ta  oreja , 
y  el  trabuco  sobre  el  brazo, 


gusto ,  regusto  y  gustazo 
de  la  gente  Macarena  (1) 
iba  Pedro  de  La-Cambra  (2) 
desde  el  Ronquillo  á  Gerena. 
A  su  lado,  y  sobre  un  potro, 


(1)  Barrio  estramuros  de  Sevilla. 

(2)  Célebre  contrabandista  sevillano. 


y  el  jaco  bajo  las  piernas , 
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cabalga  Pablo  Centellas  . 
mozo  de  arrogante  estampa , 
gran  corazón ,  buena  rienda , 
que  no  abandona  á  La-Cambra , 
vengan  riesgos  cuantos  quieran. 

Platicando  van  de  amores  , 
con  la  falsa  indiferencia 
del  que  arriesga  en  la  partida 
su  vida  á  mas  de  su  hacienda, 
cuando  resuena  un  silvido , 
y  otro  silvido  contesta, 
y  otros  silvidos  se  pierden 
del  monte  en  las  anchas  quiebras. 

—  Mal  megüele:  dice  Pedro, 
y  arrima  al  jaco  la  espuela , 
saliendo  á  todo  galope  ; 

Pablo  le  sigue  de  cerca, 
y  en  menos  que  canta  un  gallo 
ambos  compadres  se  encuentran , 
entre  cien  machos  cargados 
de  vino,  tabaco  y  sedas. 

—  Güeñas  noches  camaráas. 

—  Nostramo  téngalas  güeñas. 

—  ¿Viene  completo  el  ganao? 

—  Ojala  siempre  anduviera 
como  ahora  :  porque  disen , 


que  los  chíneles  (1)  gorpean 
por  aquesos  andurriales , 
y ,  si  no  miente  Juan  Lesnas, 
naiya  tiene  que  esta  noche  % 
jande  la  mari-morena. 

—  Que  si  no  miento?  —  Tio  Paco, 
¿  sabe  usté  que  ya  me  apesta 
tanta  dua  sobre  dua? 
Mariquita  sea  mi  Pepa 

si  en  llegando  al  Bajondillo , 

y  en  dando  un  pienso  á  las  bestias , 

con  la  punta  é  mi  naaja , 

no  le  abro  las  tragaeras!... 

—  Chitito  ,  y  cá  uno  á  su  puesto. 

—  Sea  mi  amo  lo  que  usté  quiera. 
Pero  siempre  que  yó  jablo 

el  señó  Paco...  por  señas, 

que  me  lo  dijo  Tomasa  

la  nieta  de  aqueya  agüela 

que  vive  junto  al  mercao  

Vaya  mi  amo ,  qué  piernas 
tiene  la  chica!...  Me  dijo, 
que  en  casa  de  la  estanquera  , 
la  prenda  de  Antón  Peroles , 
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(1)    Alguaciles  ó  guardas. 


aseguró  el  saca-muelas , 
que  esta  noche  toa  la  ronda 
viene  á  dá  sobre  las  bestias, 

—  Vengan  si  quieren:  Perico 
de  La-Cambra  nunca  tiembla , 
y ,  si  nó  gusca  enemigos , 
el  que  lo  gusca  lo  encuentra. 
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¿De  quién  son  esos  machos 
con  tanta  sea?... 
Son  de  Pero  La-Cambra  , 
van  a  Gerena  (1). 

—  Bien  saleroso! 

—  Que  viva 
la  gente  de  nuestra  tierra!... 

—  Venga  otra  copla. 


(i)  Canción  popular  andaluza. 
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—  Otra  copla. 


—  Pues  vaya  otra  copla  fuera. 

¿Be  quien  son  esos  machos 
con  tanto  rumbo?.» 
Son  de  Pero  La-Cambra , 
van  á  Bormujos.» 

—  Apanda ,  Pablo ,  la  muy  (1) , 
que  en  ley  de  Dios ,  ni  en  consensia 
está  el  cáñamo  pa  hilao  ; 

con  que  toma  la  elantera, 

y  al  que  te  diga  Jesd 

le  hases  la  mano ,  y  requiescan. 

Tu  Juan  Lesna  vé  á  la  cola, 

y  usté  tio  Paco  á  la  erecha , 

que  en  la  isquierda  quea  La-Cambra , 

y  el  que  aqui  asome  la  jeta  , 

no  hay  mas  remedio  que  unsiones , 

habla  mi  charpa...  y  la  entrega  (2). 

Dice  Pedro ,  y  sus  palabras 
antes  que  dichas  son  hechas : 
cesa  el  cantar  ,  y  en  silencio 
sigue  su  marcha  la  recua. 


(1)  Apanda  la  muy ;  guarda  la  lengua. 

(2)  La  entrena :  suple ,  piel. 
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—  Alto  allá! :  desde  un  repecho 
grita  una  voz  clara  y  hueca. 

—  Quién  lo  manda? 

—  Quien  lo  puede. 

—  Pues  á  lo  claro:  contesta 
Pablo,  montando  el  trabuco ; 
y  al  través  de  la  arboleda 

se  divisan  diez  ginetes. 

— Y  ¿no  hay  mas  gente  que  esa? 
Muchachos  ?  vamos  pa  elante. 

—  Alto  allá :  con  doble  fuerza 
manda  el  gefe  del  resguardo. 

I  BÍSí¡Y\?ÁrlOSÍi  bI  VÚíUÚ  ÍIOO 

—  Es  que  si  ustedes  se  empeñan . 
repone  Pablo ,  á  sus  chanzas 
responderá  boca-negra  ( i ). 

Y  en  confuso  remolino 
se  confunden  y  atropellan , 
los  hombres  tras  de  las  cargas  ? 
tras  de  las  cargas  las  bestias. 
Unos ,  temblando ,  disparan 
sin  apuntar  la  escopeta  ,  ' 


(1)  Boca-negra;  asi  llaman  al  trabuco  los  contrabandistas, 


otros ,  firmes  y  serenos  f 
apuntan  ,  tiran  y  aciertan. 
Acá  los  valientes  votan , 
allá  los  zafios  blasfeman , 
mientras  acullá  los  tímidos 
á  mil  santos  se  encomiendan. 
Solo  La-Cambra  tranquilo , 
en  medio  de  tanta  gresca  9 
despreciando  el  vivo  fuego 
de  las  enemigas  fuerzas  • 
se  dirige  al  comandante 
de  la  partida  y... 

—  Vergüensay 
le  dice ,  debiera  darte  , 
si  tuvieras  tú  vergüensa  , 
de  venir  ¿asiendo  el  guapo* 
con  tanta  la  morisqueta ; 
porque  el  domingo  pasao  * 
cuando  te  vi  en  la  taberna, 
no  te  endiñé  los  parneses  ( 1 ) 
con  que  acaya  mi  pruensia  ? 
la  lengua  del  intendente 
y  del  resguardo  las  lenguas. 
Toma ,  tunante  -  y  te  aviso 
que  a  la  segunda ,  ten  cuenta , 
se  encarga  Pero  La-Cambra 
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(i)   Wo  te  di  el  dinero. 


de  hacerte  entra  por  verea. » 

A  las  dos  horas  y  cuarto 
se  almacenaba  en  Gerena,, 
limpio  de  polvo  y  de  paja , 
y  en  casa  de  la  estanquera , 
toda  la  hacienda  de  Pedro , 
mientras  del  reyno  la  hacienda , 

gracias  á  sus  servidores  

Pero  aqui  detente ,  lengua  ; 

que  en  los  tiempos  que  alcanzamos 

no  faltará  quien  se  ofenda. 
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(Leyenda.) 


Solo  el  pié  y  un  brazo  restan, 
de  la  cruz  que  hace  ocho  años 
clavó  el  sacristán  de  Coria 
sobre  un  negruzco  peñasco , 
que  se  eleva  entre  la  villa 
y  el  Guadalquivir  cercano : 
allí ,  dicen  que  está  el  cuerpo 
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de  un  desertor  sepultado , 
y  que  su  sombra  de  noche 
vaga  por  aquellos  campos. 
Ninguno  á  tales  consejas 
dá  lugar ,  pero  es  el  caso 
que  apenas  desde  occidente 
lanza  el  sol  su  último  rayo 
cuando  vagando  se  observa 
al  rededor  del  osario 
una  sombra  que  á  la  aurora 
desparece  hasta  el  ocaso. 
¿  Qué  melancólica  suerte 
ha  cabido  al  ser  fantástico 
que  hace  de  una  pobre  tumba 
su  presente  y  su  pasado  ? 
¿Quién  es  el  ser  misterioso 
que  pasa  el  tiempo  y  los  años 
entre  una  cruz  y  un  cadáver 
restos  de  un  ser  condenado? 
¿  Queréis  conocer  la  historia 
origen  de  asombro  tanto?... 
Oidla  coníb  la  cuentan 
los  pastores  comarcanos. 
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«  En  la  hermosa  Andalucía 
nunca  se  ha  visto  pastora , 
mas  bella  ,  mas  seductora  , 
que  la  pastora  María. 

Amó  á  Tomás  con  estreñios , 
y  Tomas  la  idolatró ; 
quién  de  los  dos  mas  amó 
fijamente  no  sabemos. 

Mas  la  suerte  incomprensible 
hizo  opulenta  á  María , 
y  Tomás  no  poseía 
mas  que  un  corazón  sensible. 


Sin  esperanza  se  amaban  , 
mas  se  amaban  de  tal  suerte , 
que  aun  mas  allá  de  la  muerte 
ser  amantes  esperaban. 

Vivir  juntos  en  la  tierra 
eran  sus  sueños  de  gloria, 
cuando  en  los  campos  de  Coria 
sonó  el  clarin  de  la  guerra. 

La  patria  exijió  la  vida 
de  Tomás  ,  Tomás  partió ; 
pero  en  el  alma  llevó 
la  imagen  de  su  querida. 

En  el  campo ,  en  la  alquería, 
de  la  guerra  entre  despojos, 
siempre  tuvo  ante  sus  ojos 
los  ojos  de  su  María. 

Fiel  por  su  patria  lidió; 
pero  supo  que  su  hermosa  , 
iba  á  ser  de  otro  hombre  esposa 
por  violencia,  y  desertó. 

Verla ,  escucharla  un  momento , 
destrozar  tan  torpes  lazos, 
y  morir  de  ella  en  los  brazos, 
fué  su  solo  pensamiento. 
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Mas  vendido ,  condenado, 
ni  este  consuelo  alcanzó  ; 
sin  verla  una  vez  murió ; 
por  desertor,  fusilado. 

María  de  entonces ,  loca 
no  halló  tregua  en  sus  dolores , 
que  el  amor,  como  las  flores, 
perece  cuando  se  toca. 

El  sepulcro  del  soldado 
fué  de  entonces  su  consuelo , 
y  unirse  pensó  en  el  cielo 
con  su  amante  infortunado. 

Ya  que  partir  nopodia 
de  Tomás  la  triste  suerte , 
junto  al  umbral  de  la  muerte , 
viviendo  sola ,  moría. 

De  la  noche  á  la  mañana 
la  pastora  se  ausentó ; 
si  está  en  el  mundo  ó  murió 
ninguno  en  saber  se  afana. 

Allá  por  la  tarde  fria 
cuando  el  viento  airado  zumba , 
resuena  sobre  la  tumba 
la  dulce  voz  de  María ; 


Mas  haya  muerto ,  6  su  nombre 
resuene  en  otro  hemisferio , 
su  destino  es  un  misterio 
desconocido  del  hombre. » 
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Asi  la  fúnebre  historia 
de  María  y  del  soldado  9 
refieren  al  pasagero 
desde  el  niño  hasta  el  anciano. 

Pero  no  es  ficción  1  no  es  sueño 
de  cerebros  ecsaltados 
la  misteriosa  visión , 
que  impone  terror  y  pasmo. 

Es  ella  j  la  pobre  niña 
que  en  su  triste  desamparo 
tórtola  viuda  gime 
junto  al  nido  de  su  amado. 

Siempre,  cuando  el  sol  declina  • 
lleva  sus  tímidos  pasos , 
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de  su  desdichado  amante 
hacia  el  lecho  funerario , 
y  con  flores  le  engalana 
y  le  riega  con  su  llanto. 

«Despierta  cariño  mió : 
(dice  con  acento  blando.) 
No  seas  sordo  á  mis  clamores 
ni  á  mis  quereles  reasio. 

¿No  miras  mi  triste  vía?... 
¿No  ves  mis  ojos  preñaos 
de  lágrimas?  ¡Ay!  Despierta, 
ven  á  mis  amantes  brasos ; 
al  pecho  de  tu  María 
que  por  tí  vive  espirando.» 

Sucede  que  el  caminante , 
para,  al  verla  su  caballo, 
para  arrojar  una  piedra  ( 1 ) 
por  el  alma  del  soldado  ; 
y  entonces  la  pobre  loca 
tregua  á  sus  lamentos  dando 
enjuga  la  última  lágrima 
que  surca  su  rostro  cárdeno. 


( 1 )  Una  piedra  al  pie  de  una  cruz ,  puesta  en  medio  del 
camino ,  equivale  en  Andalucía  á  un  padre  nuestro  rezado  por 
el  descanso  eterno  del  difunto. 
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Quien  tiene  y  gasta,  me  agráa; 
quien  no  avillela'fmc  jiée : 
estaesjww  fé:  señó  majo, 
y  es  la  fé  de  toa  muger. 
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Mozos  hay  de  media  capa 
y  sombrero  calañez  , 
de  esos  que  tienen  el  alma 
mas  dura  que  Lucifer  ? 
que  son  mas  blandos  que  el  yeso 
ante  una  morena  piel. 

Un  de  estos  que por  lo  chusco  , 
Malagueño  debia  ser , 
á  una  moza  jonjababa ,  (1) 
exempli  gracia : 

-  Si  usté 
Suprime  la  chaneliya  ?  (2) 

con  tanto  mastin  gaché ,  (3) 

que  según  gusea  la  oreja 

quiere  el  colmillo  meter; 

Si  no  me  baila  el  sorongo 

el  serení  y  eL  chungué  >  (4) 


(1)  Seducía. 

(2)  Conversación. 

(3)  Hombre  mozo. 

(4)  Bailes  andaluces. 
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contentando  á  esaboríos  (1) 
que  á  probes  diez  leguas  jien; 
Y  si  la  basta  un  güen  moso , 
desde  la  chichi  al  pinré ,  (2) 
que  si  fuma,  fuma  habano , 
que  si  mata ,  mata  cien , 
que  si  bebe ,  bebe  rica 
manzaniya  ó  de  Jérez , 
que  estnpa  un  doblón  sin  mieo, 
y  que  si  enamora  es 
por  que  le  gusta  en  too  juego 
tirar  de  sota  un  entres  , 
alse  ,  gachona ,  ese  deo 
y  al  punto  verá  á  sus  pies , 
con  mi  presona,  mis  prendas, 
con  mi  palabra  mi  fé.» 

—  Mucha  paja  y  poco  grano! 
(contesta  la  chula)  Jeh!... 
Si  usté  chabó  (3)  ser  pretende 
de  mi  buque  el  timoné , 
sepa  que  sin  mucha  prata 
no  se  aborda  este  bajel. 
Quien  tiene  y  gasta,  me  agra'a; 
quien  no  aviyela  (4)  me  jiée  : 
esta  es  mi  fé  señó  majo , 
y  es  la  fé  de  toa  mujer. 

(1)  Gente  sin  gracia. 

(2)  Desde  la  cabeza  á  los  pies. 

(3)  Infeliz. 

(4)  Tieoe 


LA  NOCHE  DE  S.  JUAN. 


r  La  de  S.  Juan  en  Sevilla 
Es  alegre  á  maravilla. 

Lope  db  Vega. 
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Bulliciosa  es  en  Sevilla 
la  verbena  de  S.  Juan , 
sin  límites  su  alegría, 
sus  desórdenes  sin  par. 

En  la  anchurosa  Alameda , 
y  en  confusa  bacanal, 
unos  cantan  y  otros  beben , 
utxos  vienen  y  otros  van. 


—  Quiés  guñuelos,  saleroso?... 
dice  una  gitana  y,  zás! 
planta  sus  pringosos  dedos 
sobre  el  recien  hecho  frac. 

— La  candela,  caballeros!... 
grita  un  muchacho.  —  Tostás!... 
¿  Quién  compra  avellanas  frescas  ?. 
repite  un  zafio  jayán. 

Y  aturden  los  vendedores 
con  su  eterno  pregonar ; 
y  un  ratero  á  una  señora 
toma  el  pañuelo  de  oían ; 
y  grita  la  dama  y  sale 
tras  dél  la  seguridad ; 
y  las  madres ,  dicen  «  hijas !...» 
las  hijas  dicen  «  mamá! » 
y  las  hijas  y  las  madres 
corren  de  allí  para  acá , 
hallándose  pocas  veces 
y  perdiéndose  las  mas. 

El  veinte  y  cuatro  de  Junio 
del  año...  no  digo  mas, 
que  al  buen  callar  llaman  Sancho 
y  es  bueno  el  año  callar. 

Un  veinte  y  cuatro  de  Junio 
cenaban  en  dulce  paz 
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junto  á  los  Hércules  nuevos , 
Juan  Rapiña,  sacristán» 
del  Salvador  ?  su  sobrina 
Pepa  Molino  y  Tomás 
el  Tinoso  tabernero 
del  cabildo  colegial  ) 
mientras  cantaba  rondeñas 
de  la  guitarra  al  compás 
Juan  Carpanta  (alias)  Mendrugo  , 
mueble  de  Pepa ,  años  há. 

A  una  copla  sigue  un  trago 
de  Sanlucar ,  y  á  cantar 
vuelve  el  majo ,  y  los  curiosos 
se  aumentan  cada  vez  mas. 

— Hagan  corro  f  cabayeros  : 
dice  un  encuerado  Adán 
á  otros  pillos  ?  que  obedecen 
la  advertencia  fraternal. 

— Vaya  usté  aelante. 

—  No  quiero. 

—  No  empuje  usté. 

—  Hacia  allá 

jagase  la  vieja. 

—  Chito , 


u 

ó  empiezo  á  meter  trompas : 
concluye  un  guapo ,  y  la  chusma 
muestras  de  prudencia  dá. 

—  Que  cante  el  Tinoso :  salta 
una  vieja,  y  á  la  par  ? 
que  cante  el  Tinoso! ,  dicen 
cuantos  presentes  están. 

El  Tinoso  hombre  de  forma  , 
el  mejor  para  fregar 
ó  barrer ,  según  lo  exijan 
las  circunstancias ,  sin  mas 
que  lo  dicho ,  se  levanta , 
vueltas  á  su  capa  dá , 
toma  la  guitarra ,  apura 
de  un  vaso  hasta  la  mitad , 
escupe  y  canta  una  caña , 

mas  triste  que  un  dia  sin  pan. 

.ÍBinoíail  lú'jíionovbe  tú 
Mientras  el  Tinoso  canta 
en  sí  piensa  cada  cual : 
unos  roban ,  otros'beben 
y  otros  y  por  ejemplo  Juan , 
se  acercan  á  sus  gachonas  ; 
para  qué ,  Dios  lo  sabrá'. 

— Pepa?  (dice  por  lo  bajo 
Carpanta ). 


—Venga  lo  emas... 
(contesta  la  buena  niosa.) 
Qué  te  píe  la  voluntad?... 

— Que  me  digas  d  que  hora 
te  veré  máñana. 

—¡  Andar , 
y  que  aspasio  vive  un  hombre... 
Pues  que  esta  noche  no  ira's 
á  mi  ventana?..* 

-—Se  entiende. 

—  A  las  dos. 

—  No  hay  mas  que  hablar. 

—  Cudiao  con  los  dulses... 

—Luego 

tu  ventana  me  verá 
jecho  una  confitería... 
Adiós  Pepiya. 

—  Adiós  Juan. 

Y  el  majo  toma  el  portante, 
y  el  Tinoso  calla ,  y  vá 
desfilando  tras  la  chusma 
la  gente  de  calidad. 


Poco  á  poco  las  guitarras 
cesan,  cesan  de  sonar 
los  pitos  y  tamboriles, 
dejando  al  timpano  en  paz : 
los  chicos  de  la  candela 
se  sientan  sobre  umbral 
de  una  casa  ?  y  las  gitanas 
descanso  á  sus  lenguas  dan  : 
el  viento  de  norte  empieza 
terriblemente  á  soplar, 
y  apaga  una  luz ,  las  otras  \ 
por  falta  de  aceyte  ,  van 
muriendo;  los  vendedores 
tienden  las  camas  detras 
de  sus  puestos:  y  á  las  luces 
sucede  la  oscuridad  , 
el  silencio  á  los  clamores 
y  en  vez  de  la  bacanal, 
se  oye  la  voz  del  sereno  : 
las  dos  acaban  de  dar.  » 

♦..éhdJílnoo  eas  oáo% 


úí&v  osoñiT  la  % 
i  r.xti  obiicíñasb 


jq  i»!  oh  üí. 


lio 


Andaluz  que  tiene  prenda , 
y ,  por  falta  de  metal  y 
no  puede  llevarla  dulces 
en  la  noche  de  San  Juan , 
se  cuelga  ó  nunca  parece 
ante  su  gachona  mas. 

LigoJnoo  :  eooicM  otmll  &W  ■ 

Y  el  pobre  Juan  que  no  tiene 
para  dulces  ni  un  real... 
¿  qué  hará  en  tan  terrible  apuro  ? 
¿afufarse  ó  pernear 
de  un  árbol?  ¿Pues  qué  (pregunta 
á"  su  capa )  me  dará 
carpetaso  esa  endinota 


porque  no  la  pueo  mercáv 
dulses  ?— *  Vamos  ?  no  es  posible.» 

Y  en  esta  esperanza  yá 
por  la  calle  de  la  Cuna 
hacia  la  plaza  del  Pan, 

Conforme  cada  mochuelq 
se  retira  á  su  olivar , 
un  ruido  de  cristales 
sordo ,  pero  general 
llama  la  atención  de  cuantos 
vienen  por  la  calle  ó  van. 

—  Ghist...  chist... 

—  Al  diablu!:  responde 
un  gallego  recentál , 
insensible  al  llamamiento 
de  alguna  fregona. 

—  Juan?... 

—  Me  llamo  Marcos :  contesta 
un  marido  y ,  sin  hablar 
otra  palabra ,  se  muda 

en  busca  de  su  mitad  3 

que  á  las  dos  no  ha  parecido 

bajo  el  techo  conyugal. 

Junto  á  una  reja  dos  majos 


comen  y  hablan  sin  cesar : 
mas  abajo  una  doncella 
critica  á  la  vecindad 
porque  no  duerme  y  la  impide 
su  buen  corazón  mostrar : 
y  entre  rejas  y  entre  flores 
damas  hay  de  calidad , 
que  también  pelan  la  paba  ?  (1) 
mal  que  pese  á  Barrabas. 

Pepa  y  solo  Pepa  aguarda 
inútilmente ;  su  Juan 
no  parece ,  y  yá  en  su  cuerpo 
empieza  el  diablo  á  bailar. 
Pero  á  poco  se  oyen  pasos ; 
mas  próximos  suenan  yá  ; 
mas  cerca  luego,  y  al  cabo 
llega  á  la  ventana  Juan* 

-~  Pepa  ? 

—  Si  tardas  dos  creos 
no  me  encuentras... 

—  De  verdá?... 

—  Cabales  :  que  naide  es  güeno 


(1)   Hablar  por  Us  ventanas  con  sus  amantes. 


pá  jaserme  asi  esperar.». 
Sabe  Dios  donde  habrá  andao 
esa  personiya  

—  Juan 

no  tiene  vía  ni  persona 
mas  que  pa  su  Pepa...,. 

-Ya! 

palabritas  é  jalea 

nunca  te  faltan  pa  dar 

con  mis  corajes  en  tierra.  

—  Se  acabó? 

—  Dicho  se  esta'. 
Que  yo  no  guardo  segunda 
á  naide  ;  pelos  al  mar. 

— Bendita  sea  tu  boca! 

—  Pa  mi  boca,  señó  Juan  ? 
hace  ya  falta  una  yema  

—  Es  que  

—  Vamos!... 

—  Laverdá: 
anoche  una  perra  sota 
me  dejó  sin  que  comprar 


un  caramelo  

— Me  alegra 

la  notisia  í... 

—  Pero... 

jágase  el  hombre  escurrió  , 

que  no  tiene  pa  quear 

bien  con  su  maja...  nagensia  

—  Pero  Pepa!..,. 

—  A  otro  portal 
hermano  con  la  demanda 
porque  aquí  no  hay  caria. 

Un  portazo  en  los  vigotes 
dio  á  Carpanta  la  señal 
de  que  Pepa  no  pensaba 
sus  disculpas  escuchar , 
y  mirando  de  reojo 
la  ventana  

—  Púnala 
de  muerte  me  den  ,  gritó , 
si  güelvo ,  perra ,  á  pisar 

tus  umbrales  Adiós  Pepa 

hasta  el  vaye  é  Josefa.  » 

— Adiós !  repitió  la  chula  . 
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abriendo  de  par  en  par 
la  reja,  y  vio  sin  disgusto , 
sentado  frente  á  su  umbral , 
á  Tomás  el  tabernero 
dirigiendo  á  su  beldad 
seguidillas  sevillanas  (1) 
mas  sabrosas  que  la  sal. 

—  Pájaro  que  asi  sus  quejas , 
dice  Pepa  ?  sabe  dar , 
bien  merece  que  una  moza 
lo  escuche  con  caria. 

Al  fin  se  decide  y  llama. 
Tinoso?... 

—  Pepa 

—  De  mas 

tienes  un  dulse? 

—  Quinientos 

pa  tí  sola ! 

-**  Bien  está. 
Me  quieres? 

—  Que  si  te  quiero ! 
Y  te  atreves  á  duar 


(1)   Véasela  canción  niim.  1.° 
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de  mi  cariño?  Canario!... 
Ni  Gayferos  ni  Roldan 
me  ganan.  ¿No  sabes  Pepa 
que  hase  loa  una  eterniá 
que  te  quiero  con  faitigas 
color  de  caña?... 

—  Será$ 
constante?... 

—Como  la  oja 
al  cabo  de  mí  puñal. 

— ¿Te  hase  falta  corason 
pa  resibir  ó  pa  dar 
cuatro  puñalás  á  un  hombre  y 
si  se  ofrese?... 

—  Por  tu  sal  , 
poco  fu$  Francisco  Esteban 
cuando  yo  empiese  $  matar. 

—  Pues  tuya  soy. 

— Mientras  viva 
yo  tu  esclavo ,  que  no  habrá 
quien  mas  que  yo  te  obeesca 
ni  quien  te  camele  mas. 
Lo  dicho  :  serás  mi  reina 
hasta  el  morir... 


y  allá  van 
los  amores  de  Carpanta 
y  de  Pepa  la  lealtad, 
por  un  puñado  de  dulces 
en  la  noche  de  S.  Juan ! 


íYidíiíí  ou  sup  <  ovuloao  ni  ov; 
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CANCION  N.cr 


Canto. 


Guitarra 


SEGUIDILLAS  SEVILLANAS. 

Allegro  \ivo. 


Prenda  a.  do  -  ra   ,  da 
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cro_ra_da  s 


a_da  SiunSuItan  te 


ra_da SiunSuItan  te  des_pre_cia  prenda  a_do_ra_da  siun Sul- 
ra.da  yo  teo  fres.coun  es_ela_YO        con  ri- day  aLmayo  te  o» 


ra.oa  yo  leo  ires.coun  es_cia_YO        con  yi- aay  ai_ma yo  te  o 
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tan  te  de  _  pre- cía 
fres  coun  es  _  cía  -  vo 


prenda  a.  do  -  ra  - 
con  vi  -  da  y  al  _ 


da. 


La  noche  de  Sn  Juan. 


I  io  :  ...1  fiJaniaq  isn'J 

£lij  69  Olí  X  (!)  /jfovÍYK  Ol 


UN  AMOR  M  TRES  JORNADAS. 


Sea  ñii  alma  lo  que  usté  quiera : 
( dijo  á  su  chula  un  torero , ) 
Arrepuraiyamente 
tengo  yo  ,  cariño  ,  un  genio 
mas  dulse  que  un  alfeñique.. . 
Sí  á  usté  dá  golpe  el  jaleo , 
escuaérnese ,  mi  reyna , 
hasta  que  yo  diga ,  güeno. 
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Quiée  usté  una  saya?  —  la  prata. 

Una  peineta         el  dinero 
que  pa  eso  este  gachón 
lo  aviyela  (1)  y  no  es  gayego. 

Ni  el  que  usté  mire  á  un  güen  moso, 
con  ojos  saragateros, 
me  importa  seis  marandises...  (¡2) 

Lo  dicho,  dicho  :  mi  genio 
es  mas  suave  que  una  malva 
y  usté  manda  y  yo  obeesco.» 


j¡'r>] 
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(1)  Aviyelar :  tener. 

(2)  Maravedises. 


» 


 — Ha»<ac»^»— 1  ■ 


—  Aspasio ,  mi  prenda ,  aspasio  , 
tome  en  el  peir  risueño. 
Otra  saya? — Vaya  en  gracia. 
Otra  peineta? — Con  tiento... 
¿Sabe  usté  si  é  pesos  duros 
tengo  cosecha,  salero?... 
Y  después,  pá  que  la  taifa  (i) 
ande  royendo  mis  guesos , 
sobre  si  gasto  ó  no  gasto , 
sobre  si  tomo  ó  si  dejo!  — 
La  verdá  ?  lux  é  mis  ojos  ? 
güeno  se  estará  lo  gúeno  $ 
mas  me  jase  poca  grasia , 
que  ande  usté  siempre  é  bureo , 
dando  á  los  puros  ,  jariya  >  (2) 
y  á  mi  presoniya ,  selos !  » 


(1)  Reunión  de  pillos. 

(2)  Dando  conversación  á  los  viejos  ó  tontos. 
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—Hasta  aquí  yegó  y  ná  mas  : 
güeso  fuera  ó  carne  aentro , 
que  ni  gusto  é  templar  gaitas  ? 
ni  este  mi  bendito  genio 
se  acomoa  fasilmente , 
á  tanta  groma  y  jaleo 
como  ese  cuerpo  le  píe... 
Si  á  usté  la  priva  mi  dueño  > 
una  peineta  cáa  dia , 
y  un  güen  vistió  cáa  creo , 
y  un  quiribó  (1)  cáa  minuto 
que  la  aquere  (2)  chicoleos , 
güsque  otro  moso  mu  blanco, 
porque  este  moso  mu  negro 
por  la  puerta  vá  á  la  caye , 
si  que  hayga  chispita  é  mieo  , 
que  güelva  pa  atrás  la  cara 
hasta  el  vayede  los  muertos.» — 


(1)  Mozo. 

(2)  Diga. 


Nueva  relación  y  curioso  romance  donde 
se  cuenta  la  vida  y  hazañas  del  guapo 
FRANCISCO  ESTEVA N  (1). 


PRIMERA  PARTE. 

Emperatriz  de  los  cielo3  ? 
madre  de  Dios  Soberana , 
lumbrera  del  firmamento , 
tu  amparo  dame  y  tu  gracia  , 
para  revelar  al  mundo 


(1)  Imitación  servil  de  los  antiguos  romances  populares. 


las  inauditas  hazañas , 
del  sol  entre  los  planetas, 
de  la  rosa  entre  las  plantas , 
del  león  entre  las  fieras , 
y  entre  las  aves  el  águila , 
del  guapo  Francisco  Estevan 
gloria  del  mundo...  y  de  España. 

Nació  Francisco  en  Lucena  , 
de  valientes  noble  patria , 
hijo  de  padres  gallegos, 
según  las  historias  cantan. 
Quiso  aprender  á  cestero 
pero  tuvo  unas  palabras 
con  el  maestro  y,  después 
de  romperle  las  quijadas , 
salió  huyendo^y  no  paró 
hasta  la  ciudad  de  Málaga , 
donde  en  los  tercios  del  rey 
voluntario  sentó  plaza. 

De  Málaga  á  Cartagena 
fué  de  guarnición  su  escuadra , 
y  allí ,  fama  de  valiente 
cobro,  sin  mentir  la  fama. 

Una  noche  el  enemigo 
intentó  asaltar  la  plaza , 
y  solo  Francisco  Estevan 


deshizo  la  encamisada } 
matando  doscientos  hombres 
con  gefes  pitos  y  cajas. 

Otra  vez  le  entrecojieron 
diez  hombres  de  pelo  en  barba  , 
sobre  no  sé  qué  mozuela, 
y  en  menos  que  un  cura  canta 
el  credo  ?  desbarrigó 
de  los  diez  los  nueve ,  y  gracias 
que  dejó  al  uno  con  vida 
para  referir  la  hazaña. 

En  otra  ocasión  estando 
de  vigia  en  la  muralla 
vió  venir  una  galera 
de  moros ,  y  bala  á  bala 
mató  á  cincuenta  y  dejó 
color  de  sangre  las  aguas , 
y  quince  meses  después 
de  Cartagena  en  las  playas 
mas  que  á  pescado  sabía 
el  salmón  á  sangre  humana. 

Por  estas  y  otras  proezas 
pronto  logró  la  alabarda 
de  sargento  ;  mas  un  día , 
que  en  presencia  de  unas  damas 
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le  ultrajó  su  capitán , 
él,  que  á  nadie  sufre  ancas, 
con  desprecio  contestó  ; 
y  porque  arrestarlo  manda , 
con  el  gefe  y  con  la  tropa 
emprendió  luego  á  estocadas 
y  a"  este  mato  á  este  perdono 
se  huyó  y  ahorcó  la  casaca. 

Libre  ya  de  las  alcuzas  (1) 
volver  pudo  á  las  andadas. 
En  Cartagena  cobró 
los  cuartos ;  volvióse  á  Málaga, 
y  al  valiente  Bocanegra 
dejó  una  noche  sin  alma. 
Marchó  á  Granada  después 
por  saber  que  allí  campaba 
el  Guapo  de  Santaella , 
y  á  las  primeras  mojadas  (%) 
pidió  el  Guapo  confesión  ? 
y  Estevan  dejó  á  Granada. 

No  sacó  mejor  despacho 
en  Alicante  otro  mandria 
que  robar  quiso  ú  Francisco, 


(t)  Los  arreos  militares. 
(2)  INabajazos, 


porque  sin  decir  palabra 
con  el  rejón  lo  clavó , 
al  quicio  de  una  ventana , 
por  la  uña  del  deo  gordo , 
sin  tocar  la  carne  en  nada. 

De  vuelta  á  Lucena  vió 
una  noche  á  cierta  maja , 
de  veinte  y  cinco  cumplidos  5 
mas  con  tantísima  gracia 
que  era  un  saladero  andando 
«egun  la  sal  derramaba : 
chica  de  cuerpo ,  gordita  ? 
morena  y  bien  empernada , 
los  hombres  la  perseguían 
y  las  mugeres  la  odiaban. 

Mas  sacó  Francisco  Estevan 
á  lucir  sus  esperanzas 
y  los  hombres  y  las  hembras 
anudaron  sus  gargantas. 

Envidó  Francisco  el  resto , 
y  la  niña ,  sin  tardanza , 
contestó  :  —  quiero  y  me  voy 
de  seguida  á  la  baraja.  * 

Casóse  Francisco  en  martes , 
y  antes  de  las  dos  semanas , 
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entendió  que  un  chulo  hacía 
la  ronda  á  su  prenda  cara^ 
y  apenas  quedo  seguro 
de  la  traición  de  su  chaira  y 
á  los  profundos  infiernos 
mandó  de  un  tiro  dos  almas, 

La  justicia  acudió  luego  , 
trabóse  pendencia  larga ; 
pero  al  fin  herido  Estevan 
que  entregar  tuvo  las  armas  , 
después  de  haber  empedrado 
con  cabezas  quince  varas* 

Merced  á  los  protectores 
que  le  grangeó  su  fama 
pudo  Francisco  escapar 
de  la  penca  y  de  la  escarpia 
pero  kí  Sala  del  crimen 
le  condenó  á  que  remara 
sin  sueldo  ni  prez  diez  años 
en  las  galeras  de  España  j 
donde  vamos  á  dejarle 
mientras  que  la  virgen  sania 
jios  presta  su  luz  y  amparo 
para  acabar  la  jornada. 


SKCilJX  O  A    l»A  S8TK, 


No  hay  tinta  ,  papel ,  ni  pluma  , 
buril ,  ni  fuerzas  humanas, 
para  seguir  describiendo 
de  Francisco  las  hazañas; 
mas  con  la  gracia  divina 
supliré  mi  ciencia  escasa. 

Ya  dije  en  la  primer  parte 
como  dispuso  la  Sala 
que  purgase  en  las  galeras 
Francisco  Estevan  sus  faltas. 
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Dos  meses  y  cuatro  dias 
duró  no-mas  su  desgracia, 
porque  cansado  de  hacer 
vida  tan  aperreada, 
una  noche  saltó  en  tierra 
con  otros  seis  camaradas , 
y  trocando  sus  cadenas 
por  alamares  de  plata, 
sus  doblones  por  caballos  , 
y  sus  pesetas  por  cargas 
de  tabaco  ,  hacia  Alicante 
encaminaron  sus  plantas. 

Quiso  la  mala  fortuna 
que  mientras  Curro  agenciaba 
la  venta ,  los  metedores 
se  encontrasen  con  los  guardas 
y  dejasen  en  sus  uñas 
con  las  personas  las  cargas. 

Supo  Francisco  el  suceso , 
y  que  en  publica  subasta 
había  el  juez¡de  contrabandos 
vendido  hasta  las  albardas , 
y  cogiendo  su  trabuco 
y  colgándose  la  charpa , 
en  el  despacho  del  juez 
se  entró  sin  decir  palabra. 


m 

Quiso  el  juez  pedir  socorro , 
mas  Francisco  que  esquibaba 
derramar  sangre,  le  dijo  : 
si  destapa  usía  la  gaita 
le  abro  una  puerta  en  el  pecho 
mayor  que  la  de  Triana.  (1) 
Lo  que  yo  pretendo  es 
que  me  pague  en  buena  plata 
mi  tabaco ,  y  que  mi  gente 
fuera  de  la  cárcel  vaya.  » 

— Se  hará  como  usted  lo  pide  : 
contestó  el  juez; — y  hacia  Cabra 9 
con  su  plata  y  con  su  gente, 
Curro  volvió  las  espaldas. 

Tuvo  noticias  Francisco 
que  en  Cádiz  se  murmuraba 
de  que  para  sus  empresas 
siempre  buscaba  compaña. 

No  necesitó  su  arrojo 
espuela  mas  afilada  : 
fijó  un  puesto  de  tabaco, 
en  la  esquina  de  la  plaza 
de  San  Antonio ,  sin  mas 


(1)  Puerta  magnifica  de  Sevilla. 
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compañero  que  su  charpa  ? 
y  á  despecho  del  resguardo 
despachó  la  última  paja. 

Pero  un  soplón ,  que  enemigos 
nunca  á  los  valientes  faltan , 
descubrió  el  nido  y  se  halló  , 
de  la  noche  á  la  mañana, 
Francisco,  descaminado,  (1) 
sin  amigos  y  sin  plata. 

Entonces  se  echó  Francisco 
el  corazón  ú  la  espalda. 

Montado  sobre  una  yegua 
de  piel  negra  y  piernas  largas  , 
ni  los  pájaros  del  cielo 
de  sus  uñas  se  escapaban. 

Robó  carros  y  galeras , 
saqueó  ventas  y  casas 
de  campo  ,  cobró  pensiones 
hasta  de  grandes  de  España , 
y  fué  el  ladrón  mas  famoso 
que  corrió  la  tierra  baja. 

Sucedió  que  el  Asistente 
de  Sevilla  ,  D.  Juan  Ca'nobas, 
ofreció  dar  treinta  onzas 


(1)   Así  se  llaman  á  sí  propios  los  contrabandistas  arruinados. 
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al  que  vivo  lo  entregara , 
y  Francisco  que  lo  supo 
pensó  la  mayor  hazaña 
que  referirán  los  siglos. 

A  las  diez  de  la  mañana 
entró  en  Sevilla ,  buscó 
del  Asistente  la  casa 
é  hizo  pasarle  recado 
que  un  sugeto  le  esperaba. 

Hallábase  el  Asistente 
rodeado  de  sus  guardias 
y  Francisco  sin  turbarse 
le  dirigió  estas  palabras. 

—  Treinta  onzas  ha  ofrecido 
vuecencia  al  que  presentara 
con  vida  á  Francisco  Estevan , 
pues  yo  gané  las  medallas 
porque  vivo  me  presento 
á  reclamar  la  ganancia.  » 

Alborotóse  la  gente 
mas  Francisco  dijo  :  calma 
que  á  ninguno  dejo  hablar 
antes  de  tomar  la  paga.  » 

El  Asistente  admirado 
de  una  acción  tan  arrojada, 
sin  vacilar  accedió 


de  Francisco  á  la  demanda 
diciendo :  pues  lo  has  ganado 
toma  y  vete.  —  Muchas  gracias : 
contestó  el  guapo,  y  salió 
por  enmedio  de  la  sala , 
con  el  sombrero  calado 
y  hasta  los  ojos  la  capa. 

Tarde  á  veces  la  justicia 
del  Señor  al  hombre  alcanza , 
mas  tarde  ó  temprano  llega 
y  á  hierro  muere  el  que  mata. 

Estaba  una  tarde  Estevan 
apurando  cuatro  cañas 
de  manzanilla  ?  en  la  venta 
mas  acá  de  Dos-hermanas , 
cuando  diez  carabineros 
llegaron  á  la  posada. 

No  temió  al  pronto  Francisco 
mas  viendo  que  rodeaban 
la  casa  toda  ,  tembló 
por  primera  vez  su  alma. 

Quiso  violentar  la  puerta  9 
y  una  traicionera  bala 
le  partió  el  brazo  derecho 


y  le  puso  entre  las'  garras 
de  la  Audiencia  de  Sevilla , 
azote  de  gente  zafia. 

Escaso  tiempo  duraron 
los  trámites  de  su  causa. 
Lunes  nueve  de  noviembre 
dio  al  verdugo  su  garganta 
de  los  valientes  llorado 
y  sentido  de  las  damas. 

Y  aquí  de  Francisco  Estevan 
la  vida  y  hechos  acaban , 
esperando  del  lector 
perdón  para  nuestras  faltas. 


aa       asa  s&sra®. 


Un  corral  es ,  en  Sevilla  > 
una  casa  en  la  que  hay  tantos 
cuartos  como  matrimonios  7 
é  inquilinos  como  cuartos^ 

En  una  misma  vivienda 
duermen  juntos  y  hacinados 
el  marido  y  la  muger , 
el  niño,  el  perro  >  y  el  gato- 


Cada  dia ,  por  su  turno , 
está  unvecino  obligado 
á  barrer  las  escaleras  ? 
á  encender  la  luz  del  patio , 
á  fregar  los  lavaderos  , 
ó  á  pagar  luz  y  fregados. 

A  las  diez  en  el  invierno  ? 
y  á  las  once  en  el  verano , 
se  hecha  la  llave  al  postigo  ? 
que  permanece  cerrado 
hasta  las  cinco  ó  las  seis  ? 
según  la  estación  del  año. 

Para  sostener  el  orden 
entre  dominios  tan  vastos ) 
el  amo  del  corral  nombra , 
previo  informe  ó  padrinazgo  f 
un  matrimonio  sin  hijos , 
el  marido  licenciado 
de  ejercito  ?  y  la  costilla 
muger  de  puño  y  de  taco? 
tan  buena  para  emprender 
con  un  vecino  á  sopapos 
como  fiel  para  cobrar 
el  alquiler  de  los  cuartos. — 


Aparte  de  las  pendencias 


entre  sastres  desastrados , 
que  vienen  á  reducirse 
á  unos  pocos  agujazos : 
fuera  de  las  borracheras 
de  un  zapatero ,  y  los  palos 
que  á  tientas  sacude  un  ciego 
seguro  de  dar  en  blando ; 
si  de  mozas  y  galanes 
las  desazones  callamos , 
nunca  se  salen  de  quicio 
los  corrales  sevillanos , 
sino  al  celebrar  el  dia 
de  la  casera  ó  del  amo* 

Pero  llega  el  Santo,  y  Dios 
tenga  al  eorral  de  su  mano ! 

Apenas  el  alba  asoma 
tras  del  oriente ,  el  cotarro 
se  alborota ,  las  mugeres 
gritan,  lloran  los  muchachos 
maldicen  los  dormilones, 
gruñen  los  maridos  mansos  , 
y  hombres ,  mugeres  y  niños 
cochinos ,  perros  y  gatos , 
bajan  á  ver  al  casero 
que  de  tanto  amor  pagado  $ 
derrocha  aquella  mañana 


mas  que  ganó  en  todo  el  año. 

—  Pepa?:  grita  desde  arriba 
un  cerero,  y  desde  abajo  

—  Qué  tripa ,  di,  te  se  ha  roto?... 
contesta  la  chula  al  majo. 

—  Los  calsones. 

—  Todavía 
no  están  cosíos. 

—  Ca...nario! 

—  Pasensia,  que  lo  primero 
es  primero  

—  Señó  Paco , 
baje  usté  y  tome  una  ubita  : 
dice  el  casero  mediando. 

—  Si  esa  endina  me  hubiea  dicho 
que  usté  yamaba... 

Y  de  un  salto 
el  Señor  Paco  en  camisa , 
de  pies  y  piernas  descalzo 
baja  á  dar  los  buenos  dias 


y  á  tomar  contento  un  trago.-** 

— Que  los  tenga  usté  felices. 

— Grasias  Juaniya.  Y  el  cabo 
de  provinsiales?... 

—Se  ha  dio 
á  la  revista  trempano , 
pero  á  la  noche  vendrá 
pá  bailar  conmigo  un  rato. — 

— Juan  Tirapié !  toma  un  sorbo. 

— Señó  casero  no  gasto. 

— Toma  un  sorbo ,  y  no  me  jagas 
un  desaire... 

— Venga  el  vaso... 
Por  los  dos... 

—  Asi  me  gusta. 

Si  en  la  caye  te  he  dejao 
dos  noches ,  no  es  mía  la  culpa : 
á  las  onse  manda  el  amo 
trincar  la  puerta  y  después 
nial  niño  Jesús  le  abro. » 

Por  la  tarde  es  otra  cosa ; 
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junto  al  pozo  congregados 
todos  los  vecinos  lucen  , 
mugeres  y  hombres  sus  trapos. 

Una  veintena  de  sillas  , 
con  algunos  cojos  bancos , 
sucios,  bajos  y  pequeños 
constituyen  el  estrado. 

Llega  el  tocaor ,  le  ofrecen 
el  mejor  sitio  y  un  vaso 
de  Manzanilla  >  sin  ruegos 
lo  admite  todo  volando  ? 
toca  y  canta  malagueñas , 
y  empieza  luego  el  sarao. 

Pepa  baila  con  Juanillo 
y  Juanilla  con  el  cabo 
de  provinciales ;  la  broma 
toma  cuerpo ,  corre  el  caldo , 
y  brindan  porque  el  casero 
viva  cuatrocientos  años. 

Pero  sucede  que  Pepa 
hace  un  renuncio  bailando , 
lo  advierte  Paco  y  se  acerca 
al  militar ,  hablan  bajo 
primero ,  después  mas  fuerte , 
y  á  grito  después  pelado. 


Alborotase  la  chusma , 
y  entre  gritos  encontrados  > 
cada  cual  toma  partido 
por  su  pariente  ó  su  hermano. 

La  guitarra  se  hace  añicos , 
vuelan  botellas  y  vasos  } 
y  bancos  \  sillas  y  mesas  ? 
van  por  el  suelo  rodando. 

Entre  tanto  Pepa  y  Juana 
se  agarran  como  dos  gatos , 
se  arañan,  muerden  y  acosan 
hasta  que  una  cáe  debajo. 

Pepa  que  sale  triunfante 
levanta  á  Juana  el  refajo, 
y  la  aplica  dos  docenas 
de  azotes  con  un  zapato. 

Chilla  Juana ,  su  marido 
de  su  suerte  lastimado , 
empuña  el  hierro  ?  la  gente 
corre ,  quedan  sobre  el  campo 
tirándose  puñaladas 
los  dos  maridos ,  y  el  cabo 
atraviesa  la  tetilla 
de  su  temible  adversario  : 


n 

sale  el  asesino  huyendo , 
viene  el  alcalde  del  barrio 
con  la  guardia  mas  cercana , 
prende  al  bueno,  libra  al  malo , 
y  aquel  lugar  de  delicias 
momentos  antes ,  trocado 
queda  en  lugar  de  tormento 
para  muchos  desgraciados. 


Ylsta  de  Cádiz. 


IDIBQlPIIIDÍtIDA? 


Adiós  que  me  voy  de  Cádiz , 

de  sentimiento  yo  lloro  

Adiós  barrio  do  la  Viña , 
Plazuela  de  S.  Antonio. 

{Canto  popular.) 


Rosa ,  á  Ceuta  por  diez  años 

mi  perra  suerte  me  embía  

Dios  perdone  á  la  real  mosa , 
causaora  é  mis  desdichas !  


¿  Te  acuerdas  Rosa  del  majo  y 
cara- de  chupa — torsías, 
que  se  atrevió  á  requebrarte  , 
junto  al  barrio  de  la  viña  ? — 
Pues  esa  mona  encontró , 
por  respuesta  9  en  la  tetiya 
una  cuarta  de  lenguao 
que  lo  tendió  pansa  arriba. 

Vino  la  guardia  ?  prendióme , 
y  j  entre  fariseos  y  escribas  , 
á  presiyo  por  diez  años  , 
como  te  he  dicho  me  émbían. 

Por  tí  Piosa,  por  tu  gracia 
presa  yo  el  alma  tenia , 
y  entre  caenasel  cuerpo 
también  por  tu  sal  se  mira. 

Por  tí  no  verán  mis  ojos, 
en  diez  años  de  faitigas , 
los  terruños  de  Chiclana 
ni  del  Puerto  las  marismas ! 

Mas  ¿qué  importan  estos  males 
si  los  comparo  ?  mi  vida  ? 
con  el  mal  de  abandonarte 
por  diez  siglos? — ¡Mala  víbora 
pique  al  juez  y  al  escribano 


que  asistieron  á  la  vista 

de  mi  causa ,  y  mala  bomba 

los  pegue  contra  una  esquina! 

Ya  no  irás ,  Rosa  del  alma  , 
sentada  tras  de  mi  silla 
baquera  y  sobre  mi  tordo 
á  la  feria  de  Lebrija. 

Ni  embosaos ,  yo  en  mi  capa 
y  tu  Rosa  en  tu  mantilla , 
iremos  ya  á  Puerta  é  tierra 
á  merendá  pescaiyas 
vivitas  ?  con  aseitunas 
gordas,  moras  y  partías. 

Ni  en  los  bailes  del  tío  Roña 
bailaremos  seguiiyas 
punteas  con  castañuelas 
y  guitarras!*...  Rosa  mía  ? 
si  tanto  pierdo  5  si  tanto 
me  cuestan  las  ansias  finas 
con  que  te  camelo  ,  paga 
con  tu  constancia  mis  cuitas  : 
que  no  me  jagas  traiciones  , 
porque ,  entonces  ?  no  te  libra 
la  caria  de,  un  jabeque 
en  la  mitá  $e  la  fila. 


Adiós  Rosa  ,  adiós  morena 
de  mis  ojos!— Persuadía 
pues  quear  \  que  mientras  yo 
en  Cádiz  ó  en  Ceuta  viva  , 
no  te  faltará  un  gachón 
que  te  quiera  con  faitigas , 
un  braso  que  te  defienda , 
ni  un  corason  que  te  rinda , 
su  sangre  por  un  recuerdo, 
y  por  un  beso  su  vida. 


—¿Te  parece,  sarrastrona9 
cara  de  pescao  podrió, 
que  yo  aguante  tus  tapujos? 
(dijo  á  Ignacia  su  marido.) 

¿Párese  bien  que  yo  juegue 
al  esconder  con  el  niño, 
que  te  sigue  á  toitas  partes 
sin  asoma*  los  josicos?... 

¿No  aprendes  de  la  maáma 
de  enfrente? — ¿Cuando  ha  salió 
ála  caye  sin  su  esposo, 
si  es  que  dá  elbrasoá  un  amigo?... 


— ¡  Ay  Pablo  9  (contesta  Ignacía  > 
haciendo  un  gracioso  guiño ;) 
si  la  señora  de  enfrente  > 
tiene  previlegio  antiguo 
de  pasear  con  su  majo, 
mientras  su  mesmo  marío 
yeva ,  detras  9  la  sombriya  > 
el  perro  y  el  abanico ; 
¿  qué  encuentras  Pablo  de  estraño 
que  hagamos  rumbo  distinto , 
si  unas  tememos  la  solfa 
de  los  agravios  que  hisimos, 
y  otras ,  con  la  luz  del  dia, 
puéen  lusir  su  San-Benito?..* 

Cada  cual ,  Pablo  9  á  su  moa 
mata  pulgas  y  mosquitos ; 
pero  en  picando  de  veras 
ayá  vamos  todas,  hijo. 


LA  VENGANZA  ÜE  UN  BANDIDO. 


( Leyenda,  )- 


— «  Mal  haya  el  hombre  que  fia 
de  las  jembras  en  la  fé ! 
¡  Mal  haya  la  suerte  mia ! 

Pepa!  Pepa!  

¿Porqué  tu  labio  juraba 
quererme  mas  que  á  un  di  vé  ?  (1) 
si  tu  labio  me  engañaba  »  ?  


(1)  Dios. 


¿Porque  adorarme  desias 

si  otro  amor  era  tu  encanto?  

Si  al  fin  burlarme  querias  , 

mala  jembra ! 

¿por  qué  me  desias  cariños, 
capaz  de  tentar  á  un  santo ! 
con  tu  palique  y  tus  guiños»? 

«  De  mi  te  has  burlao !  corriente* 
Me  has  dejao  sin  esperansa! 
algo  mi  pecho  lo  siente... : 

Mas  traiora, 
de  tu  corazón,  veleta > 
pronto  tomará  vengansa 
mi  gustaso  y  mi  escopeta* 

Aquí  y  en  la  montaña  triste  $ 
soy  el  rey ;  si  tengo  empeño 

nada  á  mi  furia  resiste  

Asesino , 
sin  rason  nó  me  has  yamao  ? 
Seré  asesino ,  y  tu  dueño 
en  caminos  y  en  poblao. 

Y  ese  tu  esposo  querío , 


ese  que  por  rico  hayo 

lo  que  por  probé  he  perdió ; 

si  es  cristiano , 
que  se  encomiende  al  Eterno ; 
porque  en  trincándolo  yo 
pase  le  doypá  el  infierno. 
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II. 


Quien  así  vengar  juraba 
sus  ultrages ,  era  un  niño 
de  veinte  á  veinte  y  dos  años , 
pero  de  rostro  curtido  ? 
frente  ancha,  negros  ojos, 
poco  bozo  y  muchos  brios. 

Sus  quejas  dicen  su  historia : 
quiso  á  Pepa  Basilisco  , 


y  Pepa  á  Francisco  López 
la  mano  dio  por  mas  rico- 
Sebastian  Conde ,  tal  era 
del  muchacho  el  apellido , 
celoso  y  desesperado  ¿ 
hirió  en  el  pecho  á  Francisco 
cierta  noche  ¿  y  le  dejó 
milagrosamente  vivo. 

A  esconderse  precisado 
viviendo  siempre  entre  riscos  ¿ 
maldiciendo  su  fortuna 
y  de  venganza  solícito , 
su  buen  natural  vicióse  ? 
y  en  medio  de  los  caminos  > 
pronta  exigió  al  pasagero 
si  no  la  vida  el  bolsillo* 

Estaba,  Sebastian  Conde  ¿ 
al  punto  que  da  principio 
nuestra  historia  ,  recostado 
sobre  el  borde  del  camino , 
la  vista  puesta  en  el  cielo 
y  la  mano  en  el  oido. 


Eran  las  dos  de  la  noche  ? 


y  en  la  iglesia  del  Ronquillo 
acababan  las  campanas 
de  convocar  los  vecinos , 
para  la  misa  de  aurora 
según  costumbre  de  siglos. 

— Pronto  saldrá  la  en  dinota 
(dijo  Conde)  pá  el  coi  lijo; 
mas  si  sale ,  que  no  güelve 
hoy  á  su  pueblo  yo  afirmo  » 

Pasó  mas  de  media  hora 
sin  dar  señales  ni  indicios , 
Sebastian  de  tener  vida  ? 
ni  un  pasagero  el  camino. 

Luego  sonaron  pisadas 
de  caballo  y  el  ruido 
se  aumentó ,  viéndose  al  cabo  ? 
y  de  la  senda  al  principio  ? 
una  muger  á  las  ancas 
y  un  hombre  en  la  silla  erguido. 

Sebastian  se  levantó , 
y  puso  tras  de  un  olivo  9 
con  la  escopeta  en  la  mano 


y  el  dedo  sobre  el  gatillo. 

Pasaban  los  dos  esposos , 
como  ignorantes  \  tranquilos , 
y  Conde  se  preparaba 
á  consumar  sus  designios , 
cuando  la  luna ,  saliendo , 
evitar  un  crimen  quiso. 

Largo  tiempo  se  miraron 
sin  hablar  los  enemigos : 

Pepa  callaba ,  y  su  amante , 
los  ojos  en  Pepa  fijos  ? 
parecía  que  no  hallaba 
valor  ,  en  su  pecho  hérido , 
para  consumar  la  obra 
que  imaginó  vengativo. 

—  Abajo !  ( dijo  por  último , 
de  su  flaqueza  sentido  ;) 
y  Pepa  y  López  se  echaron 
temblando  por  el  camino. 

Nuevas  dudas  y  temores 
asaltaron  al  bandido ; 
mas  sus  males  recordando. 


recordando  su  destino  . 
se  echó  al  rostro  la  escopeta , 
dispuesto  á  cegar  de  un  tiro 
las  esperanzas  en  flor 
de  la  muger  y  el  marido. 


m. 


Iba  á  vengar  sus  enojos 
Sebastian ,  cuando  volvió 
la  vista  á  Pepa ,  y  notó 
secos  de  Pepa  los  ojos. 

¡La  victima  no  debía 
á  su  insensible  mitad , 
ni  esta  señal  de  piedad, 
cuando  por  su  amor  moria! 


Cerca  López  de  la  muerte , 
viendo  también  sus  agravios , 
renegó  con  torpes  labios 
de  sú.  desdichada  suerte. 

Maldijo  ,  con  fé  sincera  ? 
basta  el  punto  en  que  nació, 
y  el  momento  en  que  eligió 
tan  infame  compañera. — 

Entonces  un  pensamiento 
cruzó  por  la  mente  inquieta 
del  bandido ,  y  su  escopeta 
descargó  tranquilo  al  viento. 

— Vengarme  de  tí  anhelaba 
(dijo  con  satisfacción,) 
mas  tu  desesperación 
me  venga  mas  que  esperaba. 

Darte  la  muerte  quería 
mas  fuera  vengansa  corta  ? 
cuando  vivir  no  te  importa 
poner  fin  á  tu  agonía. 

Vive  con  la  retrechera 
que  provocó  mis  enojos , 


y  que  vio  con  secos  ojos 
avansar  tu  hora  postrera. 

Vive,  que  yo  la  esperansa 
conservaré  en  mi  agonia  ? 
que  tanto  como  tu  vía 
ha  de  durar  mi  vengansa. 


a  mí  amigo  a&ubí 


Curra  ,  la  moza  mas  curra 
de  las  mozas  de  mi  tierra  $ 
con  mucha  sal  en  la  cara, 
mucho  garbo  en  las  caderas, 
mucha  plata  y  mucho  rumbo 


por  sus  muchísimas  prendas , 
un  lunes ,  tarde  de  toros , 
aguarda  con  impaciencia , 
de  veinte  y  cinco  alfileres , 
áj  su  gachón  &Juan  Lanceta , 
barbero  de  profesión 
junto  al  barrio  de  la  Feria. 

Viste  Curra  una  basquina 
de  alepin ,  angosta  y  negra , 
y  golpes  lleva  en  los  puños, 
y  en  los  hombros  charreteras 
de  caireles,  y  en  las  faldas 
flecos  de  joyante  seda. 
Una  rosa  y  dos  claveles 
su  cara  trigueña  besan , 
y  cruzan  sus  negros  rizos 
horquillas  de  cinco  tercias. 

Gargantilla  \  de  corales  ; 
pendientes ,  de  claras  piedras 
de  Francia ;  mantilla  blanca 
caida  hasta  las  caderas ; 
guante  calado;  abanico 
de  marfil;  peina  de  teja; 
medias  de  seda  y  zapatos 
verdes  su  adorno  completan. 


Ya  el  calesín  se  divisa, 
ya  las  campanillas  suenan , 
y  resuena  el  empedrado 
bajo  el  peso  de  las  ruedas. 

Entre  ladridos  de  perros  , 
y  maldiciones  de  viejas, 
y  gritos  de  vendedores , 
llega  y  para  la  caleza. 

Sube  Curra ;  en  el  pescante 
el  calecero  se  sienta; 
tiende  el  látigo ;  el  caballo 
corre ;  cubrénse  las  rejas 
de  envidiosas  que  murmuran 
lo  que  hacer  no  pueden  ellas, 
y  hácia  la  Plaza  de  Toros 
caballo ,  gente  y  caleza 
van  dando  vueltas  de  modo 
que  es  milagro  si  no  vuelcan. 


Ni  César  ni  Carlo-Magno 
mas  orgullosos  se  vieran , 
de  la  purpura  vestidos 
sobre  el  trono  de  la  tierra , 
que  al  lado  de  su  gachona 
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se  columpia  Juan  Lanceta  ¿ 
vestido  á  la  jerezana , 
sobre  la  humilde  caleza , 
con  sombrerillo  de  alcuza 
inclinado  hacia  la  oreja  ¿ 
pañuelo  y  faja  celestes, 
calzón  y  chaqueta  negra  ¿ 
chaleco  color  de  caña , 
y  blanco  botin  de  suela. 

Milagrosamente  sana 
llega  al  Circo  la  pareja  $ 
Juan  salta  y  recibe  á  Curra 
en  sus  brazos ,  pagan ,  entran , 
y  en  un  andamio  de  sombra , 
próximo  al  toril  se  sientan. 

Entra  el  despejo  y  la  chusma 
cede  á  los  chulos  la  arena*1 
Suena  el  clarin ,  sale  el  toro 
de  estampía  ,  pára  ?  llega , 
y  uno  tras  otro ,  la  gente 
de  á  caballo  pica  y  rueda. 

El  clarin  suena  de  nuevo , 
y  banderillas  sin  cuenta , 
puestas  de  frente  (1)  y  recorte 


(I)   A  topa-carnero  ,  como  diría  un  perito. 


la  cerviz  del  vicho  pueblan. 
Tercera  vez  el  clarín 
hace  de  matarlo  seña , 
y  el  diestro  tiende  el  capote 
y  recelosa  la  fiera 
ascos  haciendo  al  engaño  s 
escaria,  bufa,  patea, 
se  columpia',  busca  el  bulto , 
corta  el  terreno  y  se  cuela : 
el  diestro  se  embroca  largo 
para  evitar  contingencias  , 
y  á  una  baja  recibiendo 
pára  el  vicho ,  ruge ,  tiembla  , 
recula ,  la  cerviz  dobla , 
pierde  pie  ,  muerde  la  tierra. 

A  una  fiera  de  sentido 
sigue  un  vicho  sin  cabeza , 
blando  al  palo  y  que  se  crece 
con  el  castigo  ó  se  mengua. 

Entre  col  y  col ,  lechuga, 
dice  un  refrán ,  pero  en  fiestas 
tales,  entre  toro  y  toro 
mas  que  lechugas ,  botellas. 

Concluye  al  fin  la  corrida 
y  unos  sus  lances  motejan 
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y  otros  las  suertes  alaban , 
y  otros  maldicen  las  fieras ; 
y  otros  como  Juan  y  Curra 
tendidos  en  su  caleza , 
al  son  de  las  campanillas 
el  Arenal  atraviesan , 
envidia  dando  á  los  hombres 
y  dando  envidia  á  las  hembras. 


tflf   JA2L33®  fOllEa 


las  siete  y  cuárto  serían 
de  una  noche  del  otoño, 
cuando  el  tío  Crispin  Becerro 
daba  vueltas  como  un  trompo , 
de  la  cocina  á  la  sala  ¿ 
de  la  sala  al  dormitorio- 
Tratábase  de  un  jaleo 
pobre ,  pero  con  decoro  , 

7 


como  puede  y  suele  armarlos 
un  zapatero  rumboso: 

Era  la  función  en  Cádiz 
y ,  para  mas  alborozo  , 
en  el  barrio  de  la  Viña , 
de  buenas  mozas  tesoro. 

Ay Cádiz!  Cádiz!  ¿quién  puede 
pisar  tus  muros  hermosos, 
y  perderte  y  recordarte 
sin  lágrimas  en  los  ojos? — 

A  los  ocho  menos  cuarto  , 
( la  función  era  á  las  ocho , ) 
abrió  Becerro  la  sala, 
satisfecho  de  su  adorno. 

Sobre  dos  mesas  de  pino , 
pintadas  de  verde  al  olio  , 
ardían  cuatro  belones , 
todos  limpios  como  el  oro  , 
pero  en  edad  y  tamaño 
distintos  entre  si  todos. 
Anticuadas  cornucopias , 
sillas  forradas  de  coco 
ó  de  damasco  ,  según 
las  diera  Dios  ú  el  demonio, 


demostraban  la  riqueza 
y  el  gusto  de  este  jolgorio 
que  ha  sido  célebre  en  Cádiz 
y  cien  leguas  en  redondo. 

En  breve  los  convidados 
unos  llegaron  tras  otros. 
Con  Candelaria  Melendez 
entró  su  gachón  Victorio  ? 
y  con  Manuela  Valero 
su  tocayito  Manolo. 

A  Concha ,  la  malagueña , 
la  acompañaba  un  buen  moso  , 
que  si  no  es  pariente  de  ella 
algo  se  acerca  á  su  esposo. 

Ya  estaba  la  sala  llena 
de  cuerpos  saracandosos  7 
y  el  tocaor  no  llegaba 

con  murmuración  de  todos. 

 SofroJoíY  ira  i  o\  rA  wuq  td 

—Tío  Crispin,  no  empiesa  el  baile?. 

m'ífJOiJiiisJ  o|fb  o)?A 

olio  p.roi  oihj  -V  .  sobrrinoT/' 
— En  cuanto  venga ,  Manolo ¡ 

el  tocaor,.,,. 
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— Quién  es? — 


—Curro 

Sanguijuelas ; 

— Ese  tonto! 

— Qué  dises? 

—  No  es  el  barbero 
de  la  plaza  é  San  Antonio?.... 

— El  mesmo. 

— Pues  que  lo  guarde 
el  santo  si  yo  le  cojo , 
jonjabando  á  mi  gachona 
con  salidiyas  detono! — 

— Pero  se  baila  ó  tomamos 

la  puerta  yo  y  mi  Victorio ?....* 

Esto  dijo  Candelaria 
Menendez,  y,  uno  tras  otro 
todos  la  misma  pregunta 
hicieron  de  varios  modos. 


— Si  Manolo  bisiera  el  gusto 
de  tocar  

—Déme  usté  pronto 
tío  Becerro  la  vigüela : 
por  mi  causa  no  se  ha  roto 

nunca  una  groma  de  punta 

los  güesos  j  niñas ,  que  entono. 

«  Te  quiero  mas  que  á  un  divé } 
mas  que  á  mi  pare  y  mimare , 
y  sino  fuera  pecao , 
mas  que  á  Virgen  del  Carmen.  » 

— Bien  por  la  grasia !  - 

—  Candela, 
dale  fuerte  al  envoltorio 
de  los  pecaos ! 

—  Bendita 
sea  tu  sal  cuerpo  garboso. 

—  Churrú! 

—Salero!.... 


— Que  vivan 
las  rondeñas  y  que  un  lobo 
le  coma  las  pantorriyas 
al  que  no  vaile  el  sorongo ! 
•  ••••••••••••••••» 
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—Gracias  á  Dios  que  vinisté! : 
dijo  el  tío  Grispin  a  un  mozo 
patilludo  y  malcarado, 
que  entró  y  busco  su  acomodo 
junto  á  Manuela. — Curriyo , 
deja  en  paz  los  matrimonios 
y  toma  la  vigüela. — 

— Justo 
es  tío  Crispin  uno  y  otro. 

Y  tomando  la  guitarra 
de  las  manos  del  celoso , 
Currillo  cantó  rondeñas, 
que  acompañaron  los  mozos 
con  botes  de  pantorrillas, 
y  castañuelas  por  coro. 


Por  mas  que  tu  mare  riña 
y  aunque  se  oponga  el  infierno , 


tengo  de  ser  tu  querío 

y  tu  mi  prenda,  salero.  (1) 

Allí  eran  de  ver  las  sayas 
movidas  de  un  lado  á  otro  , 
con  tantísima  modestia , 
como  prisa,  broma  ygozo. 

Allí  eran  de  ver  las  ligas 
verdes  con  flecos  de  oro , 
y  los  azules  refajos  , 
mas  que  las  enaguas  cortos. 

Allí  justo  es  que  viniesen 
á  sentenciar  por  sí  propios , 
los  que  censuran  los  bailes 
de  candil  y  guitarra  y  mosto.— 

Cádiz  ¿  qué  valen  tus  plazas 
ni  tus  muros  poderosos  ? 
ni  tus  casas  ?  ni  tus  muelles , 
si  á  compararlos  me  pongo 
con  tus  sandungueros  bailes, 
donde  al  son  de  un  mueble  roto  ? 


(i)   Véase  la  canción  núm.  2. 
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echan  al  aire  las  piernas 

con  las  muchachas  los  mozos  ?— * 


No  era  Manolo  quien  menos 
gozaba  en  estos  jolgorios ; 
pero  apenas  acabó 
su  canción  el  Limpia-rostros  9 
le  encajó  una  bofetada 
que  dejó  al  barbero  tonto* 

—  Manolo  í 

—Curro  ?...* 

—  Señores! 

qué  es  esto  ? 

—  Esto  es  bien  poco : 
que  ese  raspa-jetas  quiere 
quemar  la  sangre  ú  Manolo, 
y  á  mi  naide  se  me  aserca 
que  echo  fuego  por  los  ojos. 

—  Pues  si  tiene  usté  las  manos 


tan  largas 


— Toma  piojoso , 
toavía  quieres  que  te  diñe  ?... 

Y  antes  que  el  noble  auditorio 
pudiese  evitar  la  acción , 
un  segundo  sopla-mocos 
tiró  ál  cantaor  por  tierra ; 
de  su  derrota  furioso 
el  barbero  sacudió 
con  la  guitarra,  y  Manolo, 
que  se  vio  en  la  frente  herido , 
atropellando  por  todo , 
belones  mesas  y  espejos 
tiró  á  su  enemigo  al  rostro. 

No  tuvo  tan  feliz  suerte 
que  pudiese  escapar  horro 
de  la  lluvia ,  el  malagueño , 
y  antes  bien ,  molido  y  cojo , 
empezó  á  largar  puñadas 
sin  miedo  á  Dios  ni  al  demonio. 

Lasmugeres,  que  hasta  entonce» 
permanecieron  en  ocio , 
con  uñas  picos  y  dientes 


se  acosaban  como  lobos* 

—  Que  me  matan! 

— La  justicia! 

— Donde  te  escondes? 

—Socorro. 

— Asesino ! 

.  -Ay! 

—Silencio ! 

aojoqao  \  sña'tm  adfiofed 
Y  entre  aullidos  espantosos , 
maldiciones  y  tinieblas , 
quejidos  y  gritos  roncos, 
cada  cual  tomó  la  puerta 
haciendo  solemne  voto 
de  no  volver  á  otro  baile 
donde  estuviese  un  celoso. 


Resumen  de  esta  refriega : 


cuatro  botellas  sin  fondo , 
tres  sillas  desvencijadas , 
dos  brazos  derechos  rotos , 
cuatro  frentes  magulladas  y 
una  herida  sobre  un  hombro 
catorce  arrobas  de  pelo , 
y  llenos  dos  calabozos. 
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A  tres  leguas  poco  menos , 
ó  poco  mas  de  Sevilla  ? 
en  medio  de  un  olivar , 
y  sobre  la  senda  misma , 


que  de  la  ciudad  conduce 
á  Villafranca ,  existia , 
hace  cuatro  ó  cinco  años , 
uns^  venta  pobre ,  antigua , 
mas  no  obstante  frecuentada 
de  gente  plebeya  rica. 

La  aspereza  del  camino 
y  sobre  todo  ,  la  inicua 
fama  que  gozaba  el  monte 
de  abrigar  gente  perdida , 
su  concurrencia  ?  de  noche 
fija  y  numerosa  hacía. 

Allí  á  descansar  paraban 
los  corsarios  de  Lebrija , 
los  machos  de  Las  Cabezas 
y  los  carros  de  Sevilla ; 
y  entre  vasos  de  aguardiente , 
y  el  fogón  que  siempre  ardía  , 
y  los  chistes  de  la  tierra 
de  nuestra  Madre  Santísima , 
si  descanso  no  alcanzaban 
hombres  y  caballerías, 
al  menos  sufrían  contentos 
de  la  noche  las  vijilias. 

La  noche  de  nuestra  historia, 


era  la  angosta  cocina 
de  la  venta  $  un  purgatorio 
con  mil  animas  malditas. 

En  el  lugar  preferente 
votaba  mas  que  bebía , 
y  eso  que  á  beber  ninguno 
le  echaba  la  pierna  encima^ 
Antón  Pemiles  >  Mal-alma 
por  otro  nombre  y  divisa* 

A  su  derecha  9  el  tío  Gallo 
en  mondar  se  entretenía 
un  semejante  ?  que  asado 
y  entero  fué  á  su  barriga* 

Mas  allá  Curro-Frijones 
punteaba  seguidillas 
en  una  guitarra  roía  * 
sin  bordones  ni  clavijas. 

Otro  el  barro  del  camino 
se  quitaba ,  otro  mentia , 
y  mas  adelante  un  mozo, 
barbi-lindo  y  sin  malicia , 
mil  besos  daba  á  un  pañuelo , 
regalo  de  su  querida : 
otros  alegres  cantaban 
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y  otros  á  voces  reñían , 
con  el  mozo  de  la  cuadra, 
por  la  paja  mal  medida. 

Cada  cual  en  sus  placeres 
dulcemente  se  absorvía, 
sin  parar  mientes  ni  ojos 
en  una  infeliz  chiquilla , 
que  el  ventero  Juan  Araña 
recogió  la  tarde  misma , 
y  que  junto  al  pozo  estaba 
la  frente  entre  sus  rodillas. 

A  largos  pasos  la  noche 
adelantándose  iba  \ 
y  aun  no  pensaba  la  gente 
dejar  en  paz  la  botija, 
cuando  llegara  á  la  venta  9 
sobre  una  baquera  silla 
y  un  jaco  de  siete  cuartas , 
estampa  hermosa  y  fornida  , 
D.  Alfonso  de  Contreras , 
veinte  y  cuatro  de  Sevilla , 
soltero  según  contaban , 
por  no  sé  que  historia  antigua. 

Apenas  supo  el  ventero 
el  valor  de  la  visita  ? 


corrió  á  tener  el  estribo  , 
mando  á  la  caballeriza 
el  trotón ,  y  silla  al  fuego 
dio  al  hidalgo  sin  pedirla. 
La  presencia  de  un  estraño  i 
de  tanta  categoría , 
sofocó  algunos  instantes 
la  universal  chamusquina 
escuchándose  tan  solo 
el  chisporroteo  que  hacía 
sobre  la  encendida  hoguera 
la  verde  leña  de  encina* 


II. 


— Amigos ,  á  lo  que  es  cuenta 

yo  estorbo  vuestra  alegría  

En  este  caso ,  querría 

no  haber  llegado  á  la  venta. 

— Dice  bien  el  amo :  ¿hay  más, 
(contestó  el  tío  Gallo  luego ,) 
que  seguir  la  groma  ? 

—  Fuego 
contra  el  que  se  quée  detrás ! : 


añadió  Antón   y  volvieron 
á  alborotar  de  mil  modos , 
hasta  que,  borrachos  todos, 
sino  callaron ,  cayeron. 

Gracioso  cuadro  ofrecía 
la  venta  en  aquel  momento! 
Cada  cual  sobre  su  asiento 
tenerse  firme  quería ; 
pero  en  vano ,  que  las  piernas 
flacas  con  tanto  beber  ? 
negábanse  á  sostener 
aquellas  vivas  tabernas. 

—  Vaya  un  suspiro  Frijones. 

— No  quiero  Antón. 

—  Qué  me  dises 
Bebes ,  ó  por  las  narises 
te  lo  meto  en  los  talones. 

— Eso  será  si  mi  saña 
no  se  rasca  el  espinaso  

— A  mí  tu ! — Prueba  este  vaso 
ó  sal  conmigo  á  campaña. 
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—  Afuera ! 


— Afuera ! 

—Mas  calma : 
(dijo  ,  mediando ,  el  ventero) 
al  que  desnude  el  asero 
le  abraso  de  un  tiro  el  alma. 

Y,  dicho  y  hecho ,  en  las  manos 
de  Juan  brilló  un  instrumento 
con  dos  bocas,  y  al  momento 
quedaron  todos  hermanos. 

A  los  gritos  dispertó 
la  comparsa  dormilona, 
y,  reposada  la  mona, 
de  nuevo  á  gritar  se  echó.., 

— ¿Só  es  mejor,  (saltó  el  tio  Gallo) 
qué  andar  gritando  y  riñendo . 
pasar  la  velada  oyendo 
una  historia?— 

—Me  abasallo. 

— Bien  por  Frijones!—  Pemiles, 
naide  al  cuento  está  obligao 


la  jilandera?— Si  f>are. 

—  Gomo  se  há  queao  sin  mare 

hay  que  yevarla  á  Seviya. 

Ayí  viven  sus  agüelos  , 

y ,  si  ahora  tienes  consensia , 

te  aplico  la  indilugensia 

y  erecho  vas  á  los  sielos. » — 

Así  el  cura  pretendía 
ganarme ,  mas  fuera  en  vano , 
si  el  cuerpo  mas  soberano 
no  aviyelase  (1)  María, 

Mil  veses  ]  antes  del  lanse , 
tuve  yo  mis  intensiones 
de  esirla  cuatro  rasones , 
pero  me  temí  un  percanse. 

Con  too  :  tan  luego  que  el  cura 
me  encomendó  la  chiquiya , 
el  amor  me  hiso  cosquiya , 
esde  el  hombro  á  la  cintura. 

La  ocasión  la  pintan  calva , 
y  mirando  de  soslayo 


(1)  Tuviese. 
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la  prenda ,  dije  á  mi  sayo : 
ni  la  Triniá  la  salva  » 

Efecto  grande  y  distinto 
hizo  la  heregía  de  Antón , 
entre  aquella  comunión , 
solo  obediente  á  su  instinto. 

Unos  sin  pena  rieron , 
otros ,  prudentes ,  callaron  9 
y  otros  ?  en  fin ,  motejaron 
la  frase  ,  en  cuanto  la  oyeron. 

El  hacendado  un  momento 
contempló  la  catadura , 
vieja  j  fea  ,  seca  y  dura  , 
del  autor ,  con  descontento. 

Y  aun  la  muger  9  olvidada 
junto  al  pozo  ,  levantó 
la  cabeza  y  la  escondió 
de  nuevo  ruborizada. 
Entonces  pudo  Contreras 
ver ,  al  través  de  mil  daños , 
un  rostro  de  veinte  años , 
con  facciones  hechiceras. 

— Pobre  niña!:  murmuró 


el  hidalgo ,  sin  grán  calma  

Tosió  y  escupió  Mal-alma , 
y  así  el  cuento  prosiguió. 

—La  muchacha  era  un  cordero 
y  su  agüelo ,  según  dijo , 
panaero..... 

—Esta  usted  fijo  ? 

Panadero? 

—Panaero. 

—  Y  su  madre?...  (preguntó 
D.  Alfonso.)  Me  interesa- 
saber  su  nombre  

— Teresa. 

— Y  ha  dicho  usted  que  murió  ? — 

— Esta  sementera  hará 
dos  años. 

— Cielos,  qué  escucho! 
—La  conosía  el  amo  ?— 
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—Mucho 


—  Y  la  niña? 

— La  arrastrá 
hayo  cuanto  hayar  podía, 
en  su  grasía  y  su  abandono ; 
aprendió  á  guisar  tonono  (1) 
y  fué  mi  prenda- 

— María!...- 
gritó  el  noble ; — y  la  muger 
del  pozo  elevó  la  frente  f 
de  venenosa  serpiente 
vulnerada  al  parecer* 

—  Y  después  ?— 

— Espues,  cansao? 
de  su  sandunga ,  la  eje , 
vino  ?  entró ,  pidió  \  negué , 
y  mi  cuento  está  acabao.» 

Y  con  triunfante  alborozo , 
Mal-alma  7  el  cuento  acabó , 
y  al  mismo  tiempo  lanzó 


(i)   Asadura  de  vaca» 


un  ay!la  muger  del  pozo. 

— Vaya  un  caso ! :  dijo  Antón 

dejándo  el  puesto  á  la  hoguera  

A  escucharme  quién  dijera 
que  la  trujo  la  ocasión? 
Dale  Araña  á  esa  chiquilla 
por  mi  cuenta  medio  duro , 
que  aunque  está  el  camino  oscuro 
ahora  me  largo  á  Sevilla. 

— De  esta  infeliz ,  contestó 
D.  Alfonso ,  conteniendo 
su  indignación  >  hoy  pretendo 
cuidar  solamente  yó. 
No  aliviará  sus  dolores 

ciertamente  el  medio  duro  

hay  un  medio  mas  seguro  

felices  noches ,  señores. 


.oxocr  lof 


D.  Alfonso  de  Contreras. 
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La  hoguera  se  había  apagado 
Entonces  cada  arriero 
trató  de  buscar  descanso 
sin  cuidarse  del  ageno. 
Varios  hubo  que  ajustaron 
sus  cuentas  con  el  Ventero  , 
y  emprendieron  su  camino 
cantando  sino  riñendo. 
Pemiles  fué  de  este  número, 
y  apenas  el  caballero 
imaginó  que  habría  entrado 
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del  olivar  en  lo  espeso  f 
hizo  tender  á  la  niña 
desmayada  sobre  un  lecho , 
rogando  que  la  cuidasen 
como  si  él  fuese  el  enfermo. 

— Juan  me  darás  tu  escopeta: 
añadió.  Formal  empeño 
hago  de  entrar  en  Sevilla 
antes  que  amanezca.....  el  cebo 
de  la  mía  está  mojado 
y  los  caminos  son  perros. 

Araña  ,  que  no  esperaba 
tanto  honor ,  sacó  al  momento 
su  escopeta  de  dos  bocas 
y  abrazaderas  de  hierro. 

— Estás  Juan  de  ella  seguro?— 

— Como  de  su  mismo  dueño. 

Esto  dicho ,  en  su  caballo 
montó  Contreras ,  saliendo 
en  la  misma  dirección , 
que  tomó  el  hombre  del  cuento. 


—Que  cargue  conmigo  el  diablo 


saltó  la  ventera  9  luego 
que  el  hidalgo  se  alejó , 
si  esa  historia  del  infierno 
no  interesa  á  la  muchacha 
lo  mismo  que  al  caballero!» 

Dos  sordos  escopetazos , 
que  apenas  sonaron  dentro 
de  las  tapias  de  la  venta , 
congelaron  en  el  cuerpo 
la  sangre  de  la  ventera, 
que  gritó ,  muerta  de  miedo : 
Jesús  María !: — su  esposo , 
á  esta  música  mas  hecho 
cerrando  la  puerta ,  dijo  : 
«  Dios  le  condusca  á  los  sielos.  » 

No  terminó  Juan  Araña 
su  plegaria  al  Ser  Supremo, 
cuando  sintió  las  pisadas 
de  un  jaco ,  y,  al  poco  tiempo , 
en  el  portón  de  la  venta , 
golpes  continuos  y  recios. 

—Quién?  preguntó  Juan. 


— Contreras 
contestó  de  afuera  el  mesmo. 
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—A  esta  su  venta  y  su  chosa, 
sea  bien  venío  de  nuevo. 

—Donde  está? 

—Onde  ?  En  mi  cama 
mas  blanda  que  el  quinto  cielo. 

—  Gracias ,  amigos ,  mil  gracias. 
Ahora  concluye  tu  empeño 
ayudándome  á  subirla 

sobre  mi  caballo  Bueno! 

Juan  >  toma  por  la  escopeta  r 
que  he  perdido ,  ochenta  pesos , 
y  mañana  vé  á  Sevilla , 
si  callas,  por  otros  ciento.  » 

Marchó  el  hidalgo  ¿  y  Benita , 
muger  al  fin  y  á  su  dueño 
preguntó:  — 

—  Juan  ,  no  sospechas 
quién  es  la  niña?... 

—Y  el  viento 
trajo  un  dulce  «padre  mío!» 
á  descifrar  el  misterio* 
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Cuando  llegó  la  mañana, 
hallaron  los  tragineros, 
el  cadáver  de  Mal-alma , 
hecho  trozos  el  cerebro  , 
é  inmediata  una  escopeta 
de  abrazaderas  de  hierro* 

Ni  la  triniá  te  salva  : 
dijo  Frijones ,  trayendo 
el  cuento  de  la  velada , 
con  justa  razón  ,  á  cuento. 


En  la  taberna  del  Chato , 
frente  ú  S.  Juan  de  la  Palma,  (1) 
mucho  mas  de  la  Oración 
y  algo  menos  de  las  Animas, 
sentados  tranquilamente 
ante  una  mesa ,  jugaban 


(1)    Iglesia  parroquial  de  Sevilla. 


José  Treinta  y  Juan  Terrones 
al  rentoy  la  última  caña 

Era  Terrones  casado, 

y  la  providencia  santa 

le  había  dado  cinco  hijos, 

y  una  muger  siempre  en  cama. 

Treinta ,  por  el  lado  opuesto , 
aunque  deboto  á  las  faldas , 
mantenía  únicamente 
á"  una  moza  gaditana  , 
con  mucha  gracia  la  jeta 
y  en  la  popa  mucha  gracia ; 
pero  falta  de  sentidos 
y  de  caprichos  sobrada. 

Terrones  quería  á  sus  hijos 
como  á  trozos  de  su  alma, 
y  á  su  chula  Pepe  Treinta 
mas  que  una  mina  de  plata : 
solo  cuando  se  reunían, 
de  noche ,  en  aquella  casa, 
ante  el  rico  manzanilla, 
de  sus  prendas  sefolvidaban. 


Perdió  Treinta  la  partida , 
y  Terrones ,  puesto  en  jarras, 


con  el  sombrero  en  la  mano 
y  por  el  suelo  la  capa , 
levantó  con  el  pulgar 
y  el  indicador  la  caña  , 
espresando  su  respeto 
al  vino  en  estas  palabras, 

—  Dios  te  salve ,  manzaniya , 
Dios  te  liberte  é  las  garras , 
de  aguaóres  taberneros, 
que  profanen  tu  sustancia. 
Yena  de  aromas  divinas 
nuestras  narices  te  catan, 
y  no  en  valde  Jesucristo 
por  su  sangre  te  proclama. 
Bendita  la  viña  sea 
que  te  enjendró  entre  sus  ramas. 
Benditos  sean  los  lagares 
onde  estriparon  tu  cascara  ; 
benditos  sean  los  barriles 
que  en  sus  abismos  te  guardan , 
y  bendito  el  tabernero 
que  al  menudeo  te  despacha.» 

No  habia  acabado  Terrones 
su  arenga  sacro  profana , 
cuando  llegó  á  la  taberna , 
llorosa  y  casi  sin  habla , 


de  sus  hijas  la  mayor , 
que  á  diez  años  no  llegaba. 

—  Qué  ocurre?...  preguntó  Juan. 

—  Ay  paresito  é  mi  alma  , 
mi  mare  está  espirrabando. 

—  Pues  vete  volando  á  casa, 
que  yo  te  sigo,  tan  luego 
que  apure  la  última  caña 

—  Compare ,  preguntó  Treinta 
viendo  salir  la  muchacha , 
¿será  posible  que  usté 
güelva  á  la  razón  la  espalda. 

—  Compare  \  ni  por  los  clavos 
de  S.  Francisco....  mas  Paca 
está  é  peligro..... 

—  Compare , 
la  combiá  de  usté  falta. 

—  Ayá  vá compare...  Chato! 
por  mi  cuenta  echa  otra  caña. 

—  Qué  olor  tiene!...  á  los  difuntos 


resusita  esta  fragansia  

Pero  Coliya  ¿  qué  tráes 

tan  asustao?  qué  mos  pasa?... 

—  Poco  y  malo  9  señó  Pepe, 
Que  Teresa  la  Gaitana 

iba  hase  un  ratohasia  el  mueye 
con  Perico  Calabasa. 

—  El  calbo  y  tinoso  ?  — 

—  El  mesmo. 
—  Adiós  compare  

— Cachaza : 
¿  se  olbía  usté  que  perdió  , 
compare,  la  última  caña? 

— Tiene  usté  rason  compare... 
Coliya  vete  á  la  playa , 
gusca  á  la  endina  y,  con  eya, 
junto  á  S.  Pablo  me  aguardas... 
Montañés,  echa  la  última... 
Por  la  de  usté... 

— Venga  y  grasias. — Agua. 
Y  ambos  compadres  ?  después 
de  las  diez  y  media  dadas  y 


del  brazo ,  por  no  caerse , 
cojidos,  débil  la  planta, 
el  sombrero  ali-caido , 
y  sobre  un  hombro  la  capa , 
por  la  calle  de  las  Tiendas, 
háciaS.  Pablo  bajaban. 
Llegaron  á  su  vivienda 
en  dulce  amor  y  compañía, 
y  cada  cual  de  su  prenda 
pidió  noticias  esactas. 

—  Ya  hace  mas  de  media  hora 
que  mi  mare  en  paz  descansa : 
dijo  su  chica  á  Terrones; — 

y  Coliya  en  dos  palabras 

dio  á  Pepe  Treinta  cien  muertes 

— Pa  usté  voló  la  Gaitana.» 

Entonces  los  dos  amigos 
dando  traspieses  de  á  vara , 
quién  ha  dicho  de  dolor , 
quién  de  vino,  por  la  plaza 
de  la  Magdalena  vuelven 
hacia  S.  Juan  de  la  Palma.— 

—  Compare ,  si  el  vino  güeno 
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las  desazones  apaga , 

(dijo  Juan  Terrones)  vamos 

á  tomar  ta  última  caña. 


«  Es  mentira,  no  te  quiera 
(dijo  la  Juana  á  la  Pepa  ,) 
hombre  tan  esaborío , 
que  no  te  endiña  una  ferpa 
á  lo  menos  cáa  dos  días, 
ni  te  quiere ,  ni  en  consensia 
naide  dirá  que  merese, 
que  una  real  mosa  lo  quiera. 


Y  aquí  Pepiya  hago  punto 
y  me  las  toco  é  soleta , 
qué  el  arratrundi  é  mi  Paco 
tiene  mal  genio  y  maspera.» 

No  echó  Pepa  en  saco  roto 
de  su  amiga  la  advertencia. 
«  Quiero  me  atisen,  decia, 
(mientras  daba  á  sus  caderas 
aquel  suave  movimiento , 
que  en  las  mozas  de  mi  tierra 
equivale  un  terremoto) 
«  quiero  que  me  atisen,  sepa 
«  sepa  mi  cuerpesiyo  á  qué  sabe 
«  una  combiá  de  leña.» 

Con  tan  ridículo  antojo 
Pepa  llegó  á  su  vivienda , 
adonde  ya  la  aguardaba 
su  gachón  y  Diego  Paciencia. 

— Daonde  güeno?:  la  pregunta. 

<oH«WfuJ  oidmod 

—  De  la  caye. 

— La  respuesta 

concluye ,  mas  no  convense. 

<9??7om  oap  iníb  sbísfl 

—  Y  diga  usté  ?  só  postema ! 


tengo  yo  jecha  escritura 
de  chimuyarle,  canela!.... 
dásia  qué  lao  corre  el  viento 
cuando  mi  popa  navega?... 
Menos  borla  y  mas  limosna : 
menos  selo  y  mas  querensia, 
que  el  dulse  é  pico  á  toas  horas 
empalaga  y  no  alimenta. 

—  Pues  ¿qué  te  falta  endinota?... 
hay  en  toitica  la  tierra , 
unajembra  mas  quería?..,. 

—  Gran  puñao  son  tres  almendras! 

—  Y  ¿no  te  he  comprao  una  saya 
con  alamares  é  sea  ] 

que  la  duquesa  de  Osuna 
se  pirrara  por  tenexla? 

'—Bien ,  y  que?... 

—  Y  unos  zapatos 
no  tienes  con  vigoteras  ? 

—Bien,  y  qué? 

—  ¿Y  al  fin  no  eres, 
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y  así  Dios  lo  tome  en  cuenta  ¿ 
la  que  .manda  en  mi  saranda 
y  la  que  en  mis  reinos  reina?... 

—  Bien   y  qué  ? 

—  Sabes ,  Pepilla, 
que  el  bien  y  el  qué  ya  me  apestan, 
y,  si  el  pescao  se  me  ajuma, 
te  vas  á  tragar  dies  muelas?.... 

—  Y  ¿  sabe  usté  ,  cara  é  mona  > 
que  nengun  alma  de... 

—  Pepa!..- 

— me  pone  á  mí  los  langustios  ' 
en  la  mitá  de  la  jeta?...: 

—  Cuánto  apuestas  á  que  sí? 

—  Cuánto  vá  á  que  no  ? 

-~  Pues  ea  > 
dice  Diego ,  y  una  vara, 
de  á  dos  cuartos,  por  mas  señas, 
rompe  en  las  pobres  costillas 
de  la  antojadiza  Pepa ; 


quién  todavía  sostiene  > 
¿  lo  que  son  antojos  de  hembras ! 
que  amor  se  prueba  á  trancazos , 
y  el  que  mas  quiere  mas  pega. 


Al  oriente  de  Sevilla , 
inmediato  al  hospital 
de  la  sangre  >  y  frente  al  muro 
que  circunda  la  ciudad, 
levanta  una  pobre  venta 
sus  tapias  de  canto  y  cal. 


Allí  la  gente  del  bronce 
se  acostumbra  á  despenar 
con  un  vaso  de  lo  puro, 
queso  y  aceytunas  y  pan ; 
y  allí  Tomasa  Cascajo 
fué  una  tarde  á  merendar 
con  su  gaclion  Manuel  Penca  % 
baratero  y  capataz 
del  presidio ,  y  tan  cobarde 
como  atrevido  y  rufián. 

—  A  la  paz  é  Dios  ,  señores. 

—  Dios  guarde  á  la  gente  honrá : 
dicen  al  entrar  los  majos , 

y  sin  circuloquios ,  zas! 
llegan ,  piden  ,  toman ,  pagan  f 
y  j  al  salir  ?  sobre  el  umbral , 
«e  atraviesa  Juan  Sin  Pelos 
embozado  y.... 

—  Cámara : 
murmura ,  por  el  colmillo 
de  saliva  echando  un  mar; 
¿es trapo  nuevo  esta  moza? — 


■Y  i!  usté  que  le  importa?.. 


—  Náa... 

Sino  que  la  niña  tiene 
muy  güen  gusto, 

—  De  verdá  ? — 

—  Como  que  lo  quiere  á  usté.., 
Y ná  mas  que  eso? 

—  Na  mas. 
Si  al  fin  y  al  cabo  las  je  robras 
son  tan  muables... 

—  Pues  ya!... 

—  Y  si  te  vi  no  me  acuerdo , 
y  usté  es  quien  manda... 

—  Pues  ya!  

—  No  hay  mas  que  tené  pasensia 
y  guiyarselas..... 

—  Pues  ya ! 

—  Premita  Dio  á  esa  traiora 
la  den  mala  puñalá , 
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y  el  santolio  no  la  alcanse... 

—  ¿  Qué  há  dicho  usté  ? — 

—  Lo  que  hará 

güeno  mi  lesna  ,  si  hay  jombre 

que  eíienda  á  esa  esgalichá. 

—  Coinparito ,  sonsoniche 
y  hablemos  con  ciaría. 

Usté  quiée  camorra? — güeno. 
Sobre  que  ha  vinío  usté  á  dar 

con  la  jornia  é  su  zapato  

mas  le  aviso  en  caria 

que  se  ponga  bien  con  Dios-, 

que  si  le  yego  ú  tocar 

con  la  punta  é  mi  alñlé, 

Tomasa  jaste  pa  allá, 

que  esta  mona  me  jiée  á  muerto! 

—  Menos  solfa  y  mas  cantar, 
alzando  se  prueba  un  mozo , 
y  al  que  le  toque  jincá 

la  cabesa  ?  que  se  ajupe 
ó  lo  alse  la  caria. 

—Mi  Siu  Pelos!... 

—  Endiuota! 


esclamó  irritado  Juan ; 
¿ahora  vienes  con  palabras 
de  almíbar?...  Tire  usté  yá... 

Frente  á  frente  los  dos  chulos , 
sobre  el  cuchillo  el  pulgar , 
la  mano  bajo  el  sombrero 
y  el  cuerpo  haciendo  una  ka, 
se  observan ,  tiran  y  acosan  , 
saltan  ,  huyen ,  vienen ,  van, 
con  fatigas  de  alcanzarse 
mas  sin  poderse  alcanzar 

—  La  guardia! 

—  Que  se  asesinan! — 
gritan  á  quien  puede  mas 
los  concurrentes,  la  ronda 
acude  ,  cerca  el  portal 
y  un  cabo  toma  las  ínfulas 
de  comisión  militar. 

—  Vomite  usté  so  real  mosa  : 
dice  el  juez,  con  voz  de  paz, 
ú  Tomasilla ,  prendado 

de  su  sandunga... 


—  Ayá  vá. 
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El  señor  es  mi  marío  ; 
vinimos  á  merendá 
al  ventorrillo  ?  y  Sin  Pelos , 
que  fué  mi  chulo  años  há, 
se  empeñó  en  arma  camorra 
con  mi  sangre ,  sin  mirar 
que  tengo  yo  mucho  pelo 
y  él  la  moyera  pela, 

—  Esas  tenemos!  ventero 
eche  usté  un  cordel  acá  , 
para  evitar  que  este  gallo 
puea  otra  vez  cacarear, 

—  Mas  señó  cabo..., 

—  Silencio  !..< 
Aprenda  usté ,  so  peal 
¿tratar  con  las  máamas, 
y  otra  vez  no  se  espondrá 
á  semejantes  trabajos... 
Vaya  preso!...., 

Y  preso  vá  ¡> 
por  la  Puerta  de  la  Carne , 
rodeado  de  un  millar 
de  chiquillos ,  Juan  Sin  Pelos ; 
en  tanto  que  el  capataz , 


el  cabo  y  su  protegida , 
amigablemente  dan 
principio  y  fin  á  una  cuba 
del  triunfo  en  celebridad. 


Las  once  han  dado  en  Lebrija, 
y  una  luz  ni  una  palabra 
turba  el  general  silencio , 
ni  las  densas  nubes  rasga. 


Es  sábado ,  y  la  costumbre 
de  mas  de  tres  siglos  manda, 
que  salgan  los  buenos  mozos 
á  rondar  á  las  muchachas, 


y  á, cantarlas  seguidillas 
junto  al  pié  de  sus  ventanas* 

Por  esta  razón  el  sueño 
en  que  Lebrija  descansa , 
turba  á  veces  la  vigüela 
chirreadora  y  destemplada 
de  un  galán  enamorado 
que  sus  dulces  penas  canta  ;  — * 
y  por  esto  Manuel  Santo , 
mozo  de  mediana  estampa  ? 
y  aperador  de  un  cortijo 
inmediato  á  Villafranca 
entró  una  noche  en  Lebrija, 
montado  en  su  yegua  baya  , 
la  manta  sobre  los  hombros  > 
y  en  la  grupa ,  su  guitarra. 

Manuel  quiere  hace  tres  años, 
con  las  mas  constantes  ansias, 
ú  Carmeliya  Gallego , 
una  trigueña  gitana 
chica  de  cuerpo ,  gordita, 
graciosa  y  bien  empernada. 
Tres  años  hace  que  el  hombre 
emprende  la  caminata 
de  Villafranca  á  Lebrija 
una  vez  cada  semana  f 


y  dejándo  su  caballo 
traillado  junto  á  las  tapias 
de  la  villa  ,  hace  tres  años 
que  se  acerca  á  la  ventana 
de  su  chula ,  y  canta  y  logra, 
un  poco  mas  que  palabras. 

Llegó  Manolo  á  la  reja 
de  su  tormento  del  alma , 
y  después  de  contemplar, 
con  cariñosas  miradas, 
el  rosal  de  enredadera 
que  sus  amores  velaba, 
tendiendo  sobre  las  piedras , 
con  el  relente  mojadas  \ 
su  manta  de  mil  colores , 
y  pulsando  la  guitarra , 
escupió,  tosió,  y  al  viento 
así  destapó  la  gaita  : 


II. 


<f  No  nasió  de  mare  humana 
Ni  entre  jembras  se  crío  , 
El  que  guipó  (1)  á  mi  gitana, 
Y  al  punto  no  la  entregó , 

Sin  chanela, 
Que,  vale  mas  mi  Carmela 
Que  las  minas  del  Tiró.» 


«  Nengunito  á  mi  gachona 

La  jonjabe  salamero , 

Que  mando  yo  en  su  presona 

Y  en  su  cuerpo  sandunguero... 

Huy  que  mosa !  — 
¡Gitaniya  salerosa 
No  sabes  cuanto  te  quiero  í » 

«  Si  algún  gaché  desalmao  > 
Diñarme  selos  intenta  ? 
Que  se  dé  por  enterrad ; 
Por  que  sacaré  mi  tienta  ? 
La  náaja  ? 

Y  si  al  punto  no  se  naja , 

Que  ajuste  con  Dios  la  cuenta.» 

«Onde  asienta  mi  chiquiya 
La  suela  de  su  zapato , 
No  hay  una  mosa  en  Seviya 

Que  clave  su  garabato  

Por  supuesto  > 
Cuando  ella  sacue  el  cesto  ? 
Quién  no  se  golviera  gato  ? 

«  Tiene  un  no  sé  qué  mi  niña 
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De  sabroso  y  resalao  , 
Que  aunque  su  mare  me  riña 
Y  aunque  cometa  un  pecao, 

Alza  perra! 
Tengo  de  morder  la  tierra , 
Por  ese  cuerpo  salao.» 


<  £  jflOÍJ  Iflí  Ólfi0£3  oup  '10*1 
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III. 


Luego  que  el  enamorado 
rondador ,  vio  en  la  ventana 
la  sombra  de  su  querida , 
que  sombra  es  fuerza  llamarla , 
porque  no  es  muger  ni  es  hombre 
un  emboltorio  con  faldas, 
que  apareció  entre  cristales, 
en  cuanto  oyó  k  guitarra ; 
luego  que  entendió  Manolo 
que  su  hermosa  le  aguardaba  y 
hizo  callar  la  vigüela  , 


y  liándose  en  la  manta , 
contra  los  hierros  de  Carmen  f 
remachó  los  de  su  alma. 
Qué  pasó  entre  los  amantes  , 
lo  mismo  que  lo  que  pasa 
entre  otros  enamorados, 
que  á  iguales  horas  se  hablan, 
no  es  cosa  para  sabida 
ni  es  prudente  averiguarla. 

Pasar  una  noche  entera 
sufriendo  nieves  y  escarchas , 
y  el  agua  que  cae  á  torrentes , 
6  el  calor  que  el  pecho  abrasa  f 
es  placer  incomprensible 
para  aquellas  toscas  almas 
que  no  han  pasado  una  noche 
requebrando  á  su  gitana 
con  una  reja  por  muro  , 
un  corazón  por  cabana  \ 
y  por  hoguera  dos  ojos 
ardientes  como  dos  ascuas. 

Sin  embargo,  cuando  el  ciek> 
á  colorarse  empezaba, 
con  las  azuladas  tintas 
de  una  apacible  mañana  r 
embozándose  Manolo 


pausadamente  en  su  capa , 
sonó  un  amoroso  beso , 
un  adiós  tierno  del  alma  , 
y  el  galope  de  un  caballo , 
camino  de  Villafranca. 


Jácara  dialogada^ 

Majo.  Oiga  usté  ,  mosa  cosía, 
dos  palabritas  al  alma  : 
¿sabe  usté  que  me  há  gustao...? 

Maja.  Me  pienso  enterra  con  palma. 

Majo.  Y  que  el  niño  lo  creía  /... 
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Maja.  Pues  bastante  hemos  jablao. 

x^\H\ím[  omoo  oqfo^  ofif)  r>ii  ora 

Majo.  Venga  usté  acá,  cara  é  rosa, 
y  diga  en  plata  y  sin  mieo, 
que  mangue  (1)  no  la  ha  petao 
porque  es  probé  ó  porque  es  feo : 
¿pasa  en  el  mundo  otra  cosa...? 

Maja.  Pues  bastante  hemos  jablao. 

Majo.  ¿Qué  si  quieres?  ¡  Ay  churrú ! 
¿Refransillos  á  este  cura...? 
Vamos:,  si  estoy  mas  quemao... 
Y  ¿  asina  esprecia  ,  criatura , 
á  un  mozo  como  un  Perú...? 

Maja.  Pues  bastante  hemos  jablao. 

Majo.  ¿Quiusté,  prenda,  que  el  oío 
la  regale  con  jachares  , 
mas  tiernos  que  un  mantecao...? 

Maja.  No  señó  que  yo  á  pelgares 

nunca  audensia  he  consedío. 

.OJj^Olí  10  OJOIÍJp  UjéU  OlpD 

Majo.  Pues  bastante  hemos  jablao. 
(i)  Yo. 
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Reina  mía ,  la  franquesa 

me  ha'  dao  golpe  como  hay  Dios , 

como  hay  Dios  que  me  ha  gustao. 

Maja.  ¿No  dijo  usté...? 


Najo.  Pero  tenga  usté  entendió , 
por  lo  que  puea  troná, 
que  si  algún  esgalichao 
la  yega  á  usté  á  jonjaba  \ 
lo  hago  polvo  de  un  soplío. 

Naja,  pues  bastante  hemos  jablao. 

Majo.  Sobre  que  el  alma  me  jiée... 
y  si  me  amosco... 

Maja.  Arrastrundi , 

deje  usté  quieto  el  fregao. 

Majo.  Tocaré  el  titi-rimundi 
hasta  encimita  de  usté. 


Y  ¿por  qué  no... 
Si  me  gusta  la  yanesa... 


Naja. 


Pues  bastante  hemos  jablao* 


Maja.  Pues  bastante  hemos  jablao. 

Majo.  Mas  naide ,  prenda ,  dirá 

que  un  moso  de  mi  consensia 
el  barandé  la  ha  surrao : 
con  que  mi  reina ,  nagensia , 
y  hasta  el  vaye  é  Josefa... 

Maja.  Pues  bastante  hemos  jablao. 


Vista  de  Sevilla. 


Sobre  potros  andaluces 
de  la  carta  de  Várela , 
de  limpio  casco ,  de  cuello 
corto ;  y  de  sangre  sin  mezcla  • 
tordos  y  negros  y  atigrados  \ 
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castaños,  blancos  y  perlas, 
con  lujosos  aparejos 
de  floja  y  carmesí  seda ; 
con  una  mano  en  las  bridas 
y  otra  mano  en  la  cadera 
y  con  el  cuerpo  á  las  ancas 
de  una  graciosa  morena  ¿ 
á  la  feria  de  Torrijos , 
uno  y  otro  dia  fiesta , 
mientras  dura  la  otoñada, 
van  los  mozos  de  mi  tierra. 

No  supongan  los  lectores , 
que  á  tan  celebrada  hacienda  (1) 
concurren  los  traficantes 
en  vacas ,  potros  y  ovejas , 
ni  allí  comercian  chalanes  , 
ni  allí  gitanas  se  encuentran  , 
que  vendan  buenas  venturas , 
ni  malas  venturas  vendan , 
ni  hay  jugadores  de  embite, 
fulleros  de  cuatro  suelas ; 
allí  á  lo  que  se  concurre, 
por  mas  que  raro  parezca , 
es  á  rezar,  á  pesarse 


(1)  La  hermita  del  Santo  Cristo  de  Torrijos  está  anexa  á 
lina  hermosa  hacienda  del  campo  propia  del  Barón  de  Hoz. 
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con  trigo,  maíz  úlivena,  (1) 
á  comer ,  comprar  estampas , 
y  á  tocar  las  castañuelas- 

Los  señores  deTorrijos, 
es  decir ,  los  de  la  tierra 
que  dio  nombre  al  Santo  Cristo 
que  en  la  hermita  se  venera  > 
arriendan  todos  los  años , 
al  mejor  postor,  lacera, 
la  semilla  y  las  limosnas 
todas ,  que  al  Señor  se  ofrezcan. 

Gentes  de  á  pie  y  de  á  caballo, 
noble  y  de  baja  ralea , 
grandes  ,  chicos  y  medianos , 
con  dinero  y  sin  moneda, 
tontos  y  sabios ,  calzados 
y  descalzos  ,  según  sea 
la  romería  voluntaria , 
ó  en  virtud  de  una  promesa , 
todos  gritan,  todos  gozan, 
todos  corren,  todos  llevan 
la  fé  en  el  alma ,  y  la  bota 

(í)  Es  original  esta  costumbre.  En  Torrijos  hay  una  enor- 
me balanza  donde  los  devotos  se  colocan  ,  entregando  por  via 
de  limosna  al  Santo  Cristo  que  se  venera  en  la  hermita ,  el 
•quivalente  de  su  peso  en  trigo  y  otras  semillas  semejantes. 


entre  el  alma  y  la  conciencia. 

Los  mozos  aficionados 
á  lucir  sus  buenas  piernas , 
ó  las  piernas  de  sus  jacos 
con  aparejos  de  seda, 
atraviesan  el  camino 
de  Triana  ,  con  sus  prendas 
á  las  ancas,  y  el  caballo 
al  trote  ,  al  paso  ó  sin  rienda. 

Mozas  hay  de  rompe  y  raja  , 
que  ir  prefieren  en  carretas 
ceñidas  de  cañas  verdes, 
de  espejos  y  colchas  viejas. 
Dos  grandes  y  mansos  bueyes , 
coronadas  sus  cabezas 
con  frontispicios  de  esparto, 
cintajos  y  lentejuelas , 
tiran,  con  cansado  paso, 
de  aquellas  casas  con  ruedas. 
No  fué  el  arca  de  Noe 
depósito  de  mas  fieras, 
ni  de  Babel  en  la  torre 
prodigiosa ,  hubo  mas  lenguas , 
que  lenguas  y  fieras  hay 
chuzonas  y  desembueltas 
entre  las  colchas  y  cañas 


de  una  adornada  carreta. 
¡  Qué  es  ver  la  bulla  que  traen 
con  cuernos  y  panderetas ! 
¡  Qué  es  oír  su  gresca  y  risa, 
y  sus  gritos  y  sus  quejas , 
y  sus  tiernas  seguidillas , 
y  sus  sentidas  playeras! 
Muger  hay  que  no  ha  comido 
en  cinco  dias,  ni  espera 
comer  los  cinco  siguientes , 
y  canta  que  se  las  pela , 
y  critica  á  sus  amigas, 
y  á  sus  amigos  requiebra , 
y  sufre  y  paga  con  gusto 
su  parte  en  la  concurrencia , 
aunque  la  noche  inmediata 
tenga  por  cama  una  estera. 

Imposible  es  describir, 
con  esactitud ,  la  escena 
que  el  camino  de  Torrijos 
á  todas  horas  presenta. 
Allí  el  honrado  artesano 
y  su  familia  se  mezclan, 
con  el  zafio  macareno , 
y  la  uraña  mondonguera : 
allí  un  cura  y  su  sobrina  ? 
y  un  asturiano  que  lleva 


en  un  cesto  las  viandas , 
para  entretener  las  muelas  ¿ 
se  confunden ,  mal  su  grado , 
con  un  sacristán  sin  renta , 
y  el  monacillo  su  hijo , 
y  su  costilla  la  hostiera : 
allí  junto  á  un  mequetrefe 
de  ensortijada  melena  y 
espolín  fusta  y  futraque  , 
levanta  sus  dos  orejas , 
ün  burro  cano  y  sarnoso  , 
que ,  en  destempladas  cadencias 
parece  que  le  saluda  9 
mirando  su  estampa  mesma : 
allí  en  fin  j  todos  á  una , 
cantan  ,  gritan,  sudan,  penan  ¿ 
preguntan ,  responden ,  fuman  , 
y,  en  pisando  la  pradera, 
juegan,  y  saltan  y  corren 
hasta  que  á  la  hermita  llegan* 


Candelaria,  trinca  el  gayo 
tuersele  la  cabesa... 

-Vamos  áTorrijos?... 

—  Vamos. 
12 
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—Cuando  ? — 


—  Mañana... 

—Tía  Pepa, 
¿  sabe  usté  que  mi  marío 
mañana  al  campo  meyeva?... 

—  Y  que  importa  á  las  vecinas 
que  estemos  ó  no  de  fiesta?... 

—  Galla  hombre  !  ¿  Te  párese , 
que  no  rabiará  de  perlas 

la  prima  del  tabernero, 
cuando  la  envidiosa  sepa , 
que  voy  á  Torrijos?... 

—  Pero 

lo  primerito  Candelas , 
es  preparar  la  comía... 
Anda ,  vé  y  pon  en  la  cesta 
peros  castañas  y  nueces , 
sardinas  gordas  y  frescas . 
chorizos  pan  y  alcaparras 
y  aceytunas  de  la  reyna. 
Que  no  se  olvíe  la  bota , 
por  que  si  falta  en  la  gresca 
la  sangre  de  Jesucristo , 


no  vá  este  cura  á  la  feria.— 


— Chulundri ,  pon  á  mi  tordo 
la  siya  y  manta  de  muestras 
y  una  almoada  á  las  ancas 
que  vá  á  Torrijos  mi  prenda. 

—  Arriba  cuerpo  salao! 
Bien  por  las  mozas  morenas! 
Echa  un  brazo  á  mi  cintura 
y  trinca  el  pañuelo  é  sea , 
sujeto  á la  baticola, 
con  la  mano  que  te  resta. 
¡Qué  bien  te  sienta  Conchiya 
esa  torsía  peineta , 
y  ese  pañuelo  de  espuma, 
y  ese  coyar  con  mas  perlas 
que  hay  en  tu  boca,  salero, 
chiquita  como  una  almendra ! 
¡Qué  bien  dise  á  tu  presona , 
jacarandosa  y  morena, 
el  vestío  color  de  rosa 
con  faralares  de  átersia  , 
y  con  las  medias  caladas 
las  sapatiyas  de  sea! 
¡Mmf  cual  se  junde  el  puente 
de  Triana  á  tu  presencia ! 


180 

¡  Concha  ,  contigo  hasta  el  fin 
de  la  vida  y  de  las  ferias. — 


—  Marcos,  vamos  á  Torrijos?... 

— No*,  mi  bien,  que  la  monea 
anda  escasa  ,  y  un  barbero  , 
si  á  los  peligros  se  jecha , 
pronto  encuentra  la  bacia, 
basía  por  dentro  y  fuera, 

—  Con  que  no  me  yevas?... 

—No, 

—  Marcos  ,  sobre  tu  cabeza 
ya  verás  los  resultaos... — 

Estas  y  otras  conferencias 
semejantes  ,  que  aun  calladas , 
adivinarse  pudieran , 
en  vísperas^  de  Torrijos  , 
perturban  la  paz  doméstica. 
Pero  llega  al  Santuario, 
la  comparsa  vocinglera 
de  hombres,  mugeres  y  niños, 
y  allí  terminan  sus  penas. 


Asentada  está  la  hermita 
sobre  una  florida  vega , 
y  entre  olivos  seculares , 
que  sombra  ya  poyo  prestan  , 
á  las  mesas  de  aguardiente  , 
de  aleluyas  y  de  almendras. 

Llegar  y  besar  el  Santo  , 
llama  un  refrán  de  mi  tierra 
al  llegué,  vi  y  he  vencido 
tan  celebrado ,  de  Cesar , 
mas  según  es  la  oración 
de  las  gentes  macarenas  , 
alta ,  tierna  y  compendiosa , 
no  han  llegado ,  cuando  besan. 

Pronto  á  la  súplica  ardiente 
al  Señor  de  cielo  y  tierra , 
suceden  las  seguidillas 
bailadas  con  castañuelas. 

Presto  un  devoto  inspirado 
por  una  bota  arrobeña , 
con  la  que  amenaza  al  cielo 
hasta  que  vé  las  estrellas , 
canta ,  grita  ó  se  columpia , 
baila ,  salta  ó  se  revuelca. 
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Aquí  un  padre  de  familia 
parte  un  trozo  de  ternera 
asado,  entre  su  muger , 
bus  chiquillos  y  su  suegra. 

Allí  dos  majos  sentados 
junto  al  tronco  de  una  higuera , 
disputan  sobre  los  años, 
y  los  remos  de  sus  yeguas. 

Mas  allá,  bajo  un  olivo, 
se  miran  ,  juntan  y  aprietan 
media  docena  de  mozos, 
y  de  mozas  otra  media» 
Uno  toca  la  guitarra  , 
dos  sacuden  la  talega 
de  los  pecados,  y  el  resto, 
tendido  sobre  la  yerva  , 
con  gritos  y  con  palmadas 
acompañan  á  la  vigüela. 

—  Bien  por  Curriya  ! 

—  Lentones, 
dá  á  los  zapatos  con  fuerza ! 


—  Ay  yayay! 


—  Por  la  tuya ! 

—  Venga  ese  chisme 

—  Alza  perra 

—  Vaya  otra  copla  conmigo. 
— Contigo ,  al  infierno  Pepa. 

—  Canta  \  Juan. 

—  Venga  la  bota 
para  remojar  la  letra. 

«  En  la  guerra  de  amores 
el  buen  capitán  , 
estiende  las  guerrillas 
antes  de  avanzar. 

Porque  arriesgada 
en  la  guerra  de  amores 
es  la  emboscada. 

—  Bien  por  la  copla ! 

—  Juaniyo, 
esos  cantares  me  petan. 


—  Vaya  la  segunda! 

—  Vayan 
si  es  preciso  hasta  cincuenta. 

Quien  llevar  solicite 
de  amor  la  palma, 
gaste  poco  cariño 
muchas  palabras. 

Porque  las  hembras , 
mas  que  cariño  >  quieren 
palabras  huecas. 

Cuando  mas  regocijados  9 
unos  cantan  y  otros  echan 
al  aire  las  pantorrillas  \ 
y  algunas  veces  las  piernas  ? 
gritos  y  ayes  lastimeros 
ponen  término  á  la  fiesta, 

—  La  guardia ! 

—  Socorro ! 

—  Quietos 

—  Mi  capa ! 


—  Mi  pañoleta ! 
— Qué  se  asesinan ! 

Y  el  pueblo 
que  por  un  momento  tiembla , 
y  corre,  y  grita  ,  y  parece 
muerto  de  susto  ,  se  entrega 
de  nuevo  á  nuevos  cantares, 
mientras  pasa  una  escalera 
con  un  hombre  asesinado , 
y  preso ,  y  detras  de  aquella , 
el  asesino  y  sus  hijos , 
que  lloran  que  se  las  pelan. 

Todo  en  el  mísero  mundo 
tiene  fin ;  la  noche  llega 
y  el  concurso  desparece 
delante  de  las  tinieblas. 

Los  devotos  y  devotas 
de  todas  fachas  y  fechas , 
unos  de  rezar  cansados 
y  otros  cansados  de  fiestas  > 
quién  con  la  capa  arrastrando , 
quién  con  vacilantes  piernas , 
quién  triste ,  quién  placentero, 
dan  á  Sevilla  la  vuelta. 


Entre  ahullidos  femeniles 
y  hombrunas  impertinencias , 
y  cencerros  y  tambores 
y  pitos  y  castañuelas , 
también  vuelven  á  Sevilla, 
con  sus  dueños ,  las  carretas 
Ya  cantan  las  habas  verdes ; 
ya  á  los  que  pasan  desprecian 
y ,  en  fin  ,  gritando  y  riendo  > 
al  son  de  las  panderetas, 
entonan  sucios  cantares, 
gratos  solo  á  sus  orejas. 

El  ruido  de  la  gente 
que  se  apiña  y  se  codea , 
y  se  pega  y  se  maltrata, 
por  ver  pasar  las  carretas  ; 
los  gritos  de  los  que  venden  ; 
el  crujir  de  las  cadenas 
del  puente ,  que  se  estremece 
bajo  el  peso  de  las  ruedas ; 
los  que  van  y  los  que  vienen 
y  el  olor  á  pez  y  á  brea , 
que  despiden  los  hachones , 
alumbra  ú  tan  rara  escena 
dan  al  puente  de  Triana 
los  honores  de  un  infierno , 
fundado  sobre  la  tierra. 


Y  con  su  prenda  á  las  ancas , 
y  una  estampa  en  la  cabeza, 
y  media  arroba  de  vino 
entre  el  cuello  y  las  calcetas, 
cruzan  contentos  el  puente 
los  majos  ,  á  la  carrera  , 
entre  columnas  de  gente 
de  á  pié,  coches  y  carretas. 


Fr.  6»h»go. 

Ab  ?  de  la  hermita! 

—  Quién  llama? 
—  Diego  Corriente. 
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me  asista! 


—  San  Pablo 


—  Menos  clamores 
y  mas  obedensia...  Hermano, 
abra  la  puerta ,  sino 
la  abro  yo  de  un  trabucaso.... 
Asi  me  gusta...  los  hombres 
se  entienden,  pae  Diego,  hablando... 
Qué  gente  tenemos  ? 

—  Nadie. 

—  Mejor. 

—  Mas  sabré  ? — 

—  Despacio : 
necesitamos  la  hermita 
pa  un  negosio... 

—  Y  has  pensado 
que  la  casa  de  Dios  sirva?... 

— Como  dos  y  dos  son  cuatro. 
Más  quiero  :  que  usté  me  ayúe... 


—  Tal  vez  á  un  asesinato  ? — 


—  No  le  rompo  á  usté  la  crisma 
piaosamente  pensando , 
que  no  sabe  lo  quejabla... 
Yo  asesino !  Diga ,  hermano , 
si  nunca  Diego  Corriente 
se  bañó  en  sangre  las  manos? 
Defendiendo  mi  presona, 
si  quieren  matarme  ,  mato  ; 
pero  ¿  quién  sabe  que  Diego 
haya  nunca  asesinao  ?... 
Con  que  recoja  esa  lengua , 
pare  Diego  y  convengamos 
en  nuestro  plan... 

—  Santos  cielos , 
yó  en  planes  con... 

—  ¡Por  los  clavos 
de  Cristo ,  que  no  me  insulte 
mientras  no  me  esplique!...  al  grano. 
Conoce ,  hermano  P  en  Gandal 
á  Remigio  Pérez... 

—  Años 

hace  ?  que  sirve  al  marqués 
del  Pino... 


—  Y  sabe  usté  cuantos 
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hijos  tiene  ? 

— Seis. 

—  Y  sabe 
usté  ,  que  tiene  un  cuñao 
enfermo  9  sus  pares  lelos , 
y  á  su  costilla  de  parto 

— Pobre  Remigio !... 

—  Y  tan  pobre  , 
que  ayer  se  vio  el  desdichao 
sin  pan  que  dar  á  su  prenda  ? 
ni  á  sus  hijos!... 

—  Pero ,  al  cabo , 
el  marqués  no  dejará 

morir  de  hambre  á  un  criado  , 
tan  antiguo... 

—  Sí...  el  marques!... 
Pues  quién  P  sino  ese  malvao 
es  causa  de  sus  desdichas?... 
Quiso  premiar  á  un  lacayo , 
que  le  sirvió  de...  me  esplico?... 
y  despidió  á  un  hombre  honrao, 
como  Remigio ,  que  nunca 
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aduló  ni  lamió  platos, 

—  Es  eso  cierto?... 

—  Tan  cierto, 
que  si  ayer ,  por  un  milagro  , 
no  va  mi  teniente  al  pueblo 
y  me  cuenta  luego  el  caso , 
á  estas  horas  ,  la  paría 
está  del  cielo  gosando. 

—Pero  el  marques  no  ha  sabido? — 

—  Buenas  lanas  tiene  el  macho 
pa  acordarse  de  otra  cosa  , 
que  de  sus  casas  de  campo , 
sus  bailes,  sus  comilonas, 

y  sus...  pero  quince  rayos 

me  partan,  si  hoy  no  se  enmienda 

ó  al  infierno  va  de  un  salto!... 

—  Me  dirás?  — 

— -De  eso  se  tratá. 
Según  parte ,  que  me  ha  dao 
un  amigo  de  Seviya, 
esta  mañana ,  temprano , 
debe  llegar  á  Gandul 
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nuestro  hombre  acompañao 
de  sus  dos  hijas ,  y  el  mozo 
primera  causa  del  daño. 
Pero ,  que  me  coja  un  toro , 
si  antes  que  pisen  el  barro 
de  Gandul,  no  capitulan, 
como  Dios  tiene  mandao. 

—  Y  qué  intentas? — 

—  Poca  cosa: 
que  haga  renunsia  el  lacayo 
de  la  plaza  de  Remigio , 
bien  á  bien ,  y  que  su  amo, 
sea  padrino  del  chiquillo 
resien-nasío. 

—  Pero  hermano, 
quedará  en  esto  la  broma? — 

—  En  esto,  sino  encontramos 
resistencia ,  por  que  entonces 
habrá...  lo  que  quiera  el  diablo. 
Mientras  yo  viva  en  el  mundo, 
pueden  dormir  descansaos 
los  probes...  cuando  yo  caiga... 
En  fin  lo  dicho ,  tocayo ; 
ponga  usté  en  esta  casucha , 


que  estádelahermitaun  paso, 
una  botella  con  vino 
de  la  tierra ,  y  cuatro  vasos 
que  pronto  güelvo...  la  noche 
vi  de  sumbío  y  porraso , 
y  puede  ser  que  mi  gente... 
Adiós  pae  Diego... 

Y  tocando , 
levemente  con  la  espuela , 
al  hijar  de  su  caballo , 
entró  en  el  bosque  Corriente r 
y  en  su  hermita  el  hermitaño. 


Era  una  hermosa  mañana 
del  Abril ,  y  las  negras  sombras 
de  la  noche  habían  cedido 


su  imperio  á  la  blanca  aurora. 

Poco  apoco  el  horizonte  , 
teñido  de  azul  y  rosa , 
se  enrojeció ;  los  cabreros 
abandonaron  sus  chozas  ; 
cantaban  los  ruiseñores  , 
al  compás  que  hacian  las  hojas 
de  los  árboles  ,  movidas 
por  la  brisa  arrulladora 
de  los  bosques ;  y  el  camino , 
desierto  por  muchas  horas  , 
brotó  ?  casi  por  milagro , 
una  pesada  carroza, 
tirada  por  ocho  muías 
grandes ,  valientes  y  tordas, 

;  Cuántas  veces  quiere  el  cielo 
que  duerma  bajo  las  rosas 
el  venenoso  reptil  - 
que  al  hombre  pica  ódebora! 
¡Cuántas  permiten  los  cielos 
que  la  luz  esplendorosa 
del  sol  y  alumbre  del  crimen 
la  carrera  triunfadora! 
¡Quién  al  ver  la  grande  escena, 
que  presenta  la  tortura 
senda  que  á  Gandul  conduce, 


por  entre  violetas  rojas 
y  olivos  y  palmas  verdes 
y  pintadas  amapolas ; 
quién  habría  de  sospechar 
que ,  detras  de  cada  hoja , 
un  hombre  escondido  aguarda 
la  ocasión  ,  triste  y  traidora, 
de  hacer  que  elija  otro  hombre 
entre  su  vida  y  su  bolsa?... 

Tranquilamente  arreaba 
el  mayoral  á  sus  tordas, 
tendiendo ,  á  veces ,  el  látigo  , 
mas  siempre  con  mano  floja ; 
y  el  Marqués  del  Pino  5  que  era 
el  dueño  de  la  carroza, 
trazaba  tranquilamente 
mil  espediciones  locas  , 
con  sus  hijas;  y  el  lacayo, 
á  la  zaga  y  á  sus  solas , 
ya  en  sus  adentros  soñaba 
con  un  fortunon  de  arrobas ; 
cuando  un  balazo,  tirado 
con  la  intención  bondadosa 
de  asustar  únicamente , 
llenó  de  justas  zozobras 
al  marqués ,  y  á  sus  dos  hijas 
tan  tímidas  como  hermosas. 


— Alto:  gritó  un  desalmado 
bandido,  con  voz  vinosa  ? 
apuntando  al  mayoral; 
y  al  mismo  tiempo  una  tosca 
mano ,  en  la  puerta  del  coche , 
clavó  sus  uñas  de  loba. 

Pensó  el  marqués  defenderse 
mas  viendo  que  era  una  loca 
temeridad ,  preguntó : 

—Qué  se  ofrece,  buena  tropa?.. 

—  Abajo! 

— Abajo :  si  es  gusto 
de  ustedes ,  nadie  lo  estorba. 

—  Boca  abajo. 

—  Boca  abajo!... 

—  Lo  dicho ! 

—  Si  esto  acomoda 
no  hay  que  replicar:  con  todo, 
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si  esa  orden  tan  incómoda, 
no  hablara  con  mis  dos  hijas... 

—  Bueno  fuera  que  una  hermosa, 
anduviera  boca  abajo 
mientras  yo  mando  en  persona! 
Las  chiquiyas  estarán 
lo  mesmito  que  las  rosas 
en  su  rosal,  mientras  limpian 
mis  compañeros  las  bolsas 
del  coche*..  Oye  ,  Cascarrias, 
tupa  al  lacayo  la  boca , 
y  amárrale  los  pulgares, 
porque  ese  pájaro  importa,., 

—  Pero,  mis  hijas... 

—  Las  niñas 
corren  de  mi  cuenta!...  Ola!... 
Y  la  mayor  tiene  un  cuerpo!... 
Sobre  que  se  me  alborota 
la  sangre  en  las  venas...  Prenda, 
no  sea  usted  tan  desdeñosa... 
Sobre  que  me  gusta  usté  , 
mucho ,  muchito  !  Qué  tonta ! 
Pues  no  güelve  la  cabesa 
á  otro  lao!...  Salerosa, 
Saque  usté  de  penas  pronto 


i  un  cristiano...  ¡Cachiporra, 
y  qué  guapo  bofetón 
me  encajó  en  la  chirinola!... 
Pero  no  hay  remedio ;  usté 
me  querrá'  

—  Alma  de  roca , 
deje  usté  en  paz  á  la  niña, 
que  es  ir  aña  esas  palabrotas... 

—  Señor  marqués  ?  si  otra  vez 
echa  usté  á  sonar  la  trompa , 
le  machuco  á  usté  los  sesos... 
Vamos ,  muchachos  ,  que  asoma 
la  mañana ,  y  no  es  pruente 
que  el  sol,  tomando ,  nos  coja... 
Por  lo  mismo ,  remismito , 
que  el  señor  marques  se  amosca, 
no  hay  remedio...  soy  el  amo... 
y  la  chica  me  acomoa... 

Sabe  Dios  el  resultado 
de  escena  tan  ruborosa  , 
si  la  presencia  de  Diego , 
arrogante  y  seductora , 
no  hubiera  impuesto  al  bandido  9 
y  dado  aliento  á  la  hermosa. 


—  Vamos  ,  Mala-sangre,  deja 


descansar  á  la  señora 
y  al  avío ,  que  no  hay  tiempo 
que  desperdiciar...  Ahora, 
señor  marqués  ,  en  la  hermita , 
que  está  sobre  aquella  loma , 
nos  hablaremos...  se  trata 
de  hacer  una  buena  obra, 
y  no  creo  que  un  bandido , 
cuyos  crímenes  asombran , 
tenga  que  enseñar  virtudes 
á  un  señor  de  ejecutoria. 


III. 


JXTSTFZOA  BIOS. 


Dos  meses  han  transcurrido, 
desde  la  triste  mañana , 
en  que  el  marqués  y  Corriente , 
mano  á  mano  y  jarra  á  jarra , 
firmaron  cierto  contrato  ? 
con  la  fé  de  sus  palabras , 


que  dio  al  noble  libertad , 
y  al  bandido  la  esperanza 
de  ver  repuesto  á  Remigio, 
en  su  viejo  empleo  de  guarda. 

Dos  meses  han  transcurrido 
y  en  aquella  misma  sala, 
sentado  Diego  Corriente , 
al  parecer  ,  sin  gran  calma , 
escucha  de  vez  en  cuando , 
y  de  vez  en  cuando  traga , 
para  entretener  el  tiempo, 
vino  mezclado  con  agua. 

Las  facciones  del  bandido, 
regularmente  selladas 
con  la  tristeza ,  que  el  crimen 
imprime  en  las  nobles  almas, 
tan  grande  inquietud  demuestran, 
que  ó  medita  una  venganza , 
ó  un  a  troz  remordimiento 
hace  trizas  sus  entrañas. 

De  pronto  sonaron  gritos 
sofocados  ,  y  á  patadas 
y  á  golpes  fieros,  dos  hombres 
de  malditísima  traza, 
al  noble  marques  del  Pino , 


fiíras  las  manos  atadas  ¿ 
pusieron  en  la  presencia 

de  sn  capitán  

Canalla  f 
(dijo  Corriente,  rompiendo 
contra  una  mesa ,  la  jarra 
en  que  bebia. )  Mis  órdenes 
no  se  obedesen  ?..*  Se  trata 
así  á  un  criminal  ?.    Marques  f 
levante  usté  mas  la  gaita  , 
y  mire  usté ,  si  se  atreve , 
á  Corriente ,  cara  á  cara. 

—  Corriente  í... 

— El  mismo :  ninguna 
nías  que  yo ,  sobre  su  espalda  , 
se  echa  vengar  á  los  probes , 
de  vuestras  torpes  infamias. 
Vamos  pronto. — Mala-sangre, 
di  al  pae  Diego ,  que  lo  aguarda 
su  tocayo...  Con  que,  andando, 
vaya  fuera  la  mordasa , 
y  responda  usté,  marques... 
¿Por  qué  sin  culpa  ni  causa, 
faltó  usté  á  lo  prometió 
solemnemente?... 


—  La  falta 
es  de  mi  administrador. 

— Esa  disculpa  no  basta... 

Y  ¿sabe  usté  que  Remigio, 
al  verse  sin  pan  ni  plata, 
cogió  la  escopeta  al  hombro 
y  ,  en  la  primera  jornada  , 
fué  cogido,  y  perneó 

de  la  horca  á  las  tres  semanas?. 

Y  ¿sabe  usté  que  los  padres, 
de  Remigio ,  sin  mas  causa 
que  el  abandono ,  murieron 
como  perros?...  qué  su  amada 
espiró  de  sobre-parto , 

y  que  su  hijo  descansa 
en  el  sielo,  entre  sus  padres, 
que  á  voces  piden  venganza?.. 
Venganza!  (repitió  Diego, 
con  voz  terrible...)  Colmada 
la  tendrán...  si  la  justicia 
de  los  hombres  no  se  para 
en  tus  crímenes,  la  ira 
de  Dios  mi  brazo  levanta , 
y  para  vengar  los  probes , 

á  cada  instante  me  salva  

Bienvenido,  pare  Diego... 
Prepare  usté  seis  palabras 


de  consuelo,  pa  ese  hombre 
que  va  á  morir...  Fueran  vanas 
las  súplicas...  la  justicia 
de  Dios  cumple  cuando  amaga. 

Y  antes  que  el  bandido  hubiera 
vuelto  á  la  hermita  la  espalda , 
sonó  un  tiro  y  otro  tiro , 
y  un  cuerpo  quedó  sin  alma. 


se  muño  mi  madrina 
la  duquesiya  de  Alba , 
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que  si  eya  no  hubiera  muerto  7 
á  mi  no  me  ajusticiaran.  (1) 

Asi  cantaba  sus  penas , 
con  melancólico  son , 
Diego  Corriente  y  la  noche 
que  á  su  muerte  precedió. 

La  justicia  de  la  tierra , 
siempre  inexorable  9  atroz, 
cuando  se  trata  de  un  nombre 
que  el  nacimiento  ilustró , 
y  glacial  é  indiferente , 
cuando  resuena  el  clamor 
de  un  pobre ;  desde  el  momento, 
que  el  marques  muerto  cayó , 
dio  en  perseguir  á  Corriente, 
sin  tregua  ni  compasión. 

Preso  al  ñn ,  su  triste  suerte 
tranquilamente  esperó. 

Eran  las  once  del  dia , 


(1)  Esta  mal  limada  estrofa  que  se  atribuye  efectivamente  al 
célebre  ladrón  Diego  Corriente  y  se  canta  todavía  por  los  ban- 
didos andaluces ,  que  la  han  conservado  por  tradición.  Diego 
Corriente  es  para  ellos  siempre  un  hombre  respetable. 
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y  el  populacho  feroz , 
con  impaciencia  aguardaba 
la  sangrienta  ejecución. 

A  la  aurora,  las  tabernas , 
que  ocupan  en  su  alredor , 
la  plaza  de  S.  Francisco , 
llenáronse ,  de  hoz  y  coz , 
por  artesanos ,  mugeres 
de  equívoca  profesión , 
muchachos  de  la  candela  9 
quintos,  mozas  de  labor 
y  otras  mil  clases  y  castas , 
que  Bufón  no  describió: 

¡Curioso  es  ver,  cómo  el  mundo, 
sordo  al  humano  clamor , 
bebe ,  goza  y  se  embriaga , 
junto  al  cadalso  feroz, 
que  un  hombre  contra  otro  hombre 
sin  derecho  levantó! 

Apenas  dieron  las  doce , 
en  el  lúgubre  reloj 
de  la  cárcel  de  la  Audiencia , 
Diego  Corriente  empezó 
á  bajar  las  escaleras  , 
sin  indicios  de  temor. 


Cuando  llegó  á  la  meseta  , 
como  es  costumbre ,  entonó 
la  Salve  de  despedida 
con  firme  y  sonora  voz : 
y  un  eco  triste  y  lejano , 
que  á  su  canto  respondió  9 
era  de  sus  compañeros 
el  triste  y  último  adiós* 

Sonó  el  cerrojo  terrible , 
en  sus  goznes  rechinó 
la  puerta  a  y  Diego  Corriente , 
bajó  el  primer  escalón  x 
de  la  cárcel  y  la  vida  , 
con  paso  firme  y  veloz. 

La  muchedumbre  apiñada , 
al  mirarle prorrumpió 
en  lágrimas  y  alaridos  ? 
que  hirieron  su  corazón. 

— Mira  que  hermoso!:  esclamaba 
una  muger ,  y  el  dolor 
cubrió  sus  ojos  de  lágrimas  9 
y  su  pecho  de  aflicción. 


—  Siempre  valiente!:  decía 
una  aguardentosa  voz  9¡ 


al  través  de  los  curiosos..* 

—  Qué  sereno  vá! 

—  Mejor. 

—  Pobrecito ! 

—  Muy  bien  hecho. 

—  Es  una  injusticia  atroz. 

—  Diego  Corriente  era  el  padre 
de  los  probes! 

—  Un  ladrón 
no  merece  otro  destino!... 

—  No  me  empuje  usté. 

—  Si  yo 

vine  antes!... 

—  Embustero! 

—  Silencio! 

—  Toma!...  ' 


—  Bribón, 


—  Ay,  que  me  ahogan! 

Y  la  gente , 
que  mas  no  necesitó, 
corre ,  y  grita  y  roba  y  caza 
sin  escopeta  ni  hurón. 

Restablecida  la  calma, 
previo  el  remedio  feroz 
de  unos  cuantos  latigazos, 
que  la  tropa  sacudió, 
siguió  el  infeliz  su  marcha 
de  un  parche  enlutado  al  son. 

Pronto  el  fúnebre  cortejo 
dio  la  vuelta  ála  estación 
del  Corpus-Criste,  y  Corriente 
junto  al  cadalso  llegó. 

Tranquilo  subió  á  la  horca , 
y  en  el  último  escalón 
sentado ,  al  pueblo  en  su  ejemplo 
quiso  dar  una  lección  

Quiso  hablar  3  pero  su  vista 
un  momento  se  fijó, 
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sobre  una  muger  que  estaba 
de  la  plaza  en  un  rincón, 
y  mudo  y  cobarde  y  ciego , 
por  primera  vez  tembló. 

Era  la  muger  que  amaba , 
era  el  moribundo  sol 
de  su  vida ,  su  esperanza , 
su  fé  y  su  gloria,  su  amor... 

Quiso  hablar ;  mas  ay !  que  el  labio 
á  transmitir  se  negó 
los  sentimientos  que  á  el  alma 
desgarraban  de  dolor. 

— «•  Adiós  Teresa ,  en  silencio 
su  corazón  repitió 
una  y  mil  veces ;  la  muerte 
no  conseguirá,  mi  amor  ? 
separarnos ;  para  el  cielo 
te  cita  mi  corazón! 

Ave  María  purísima : 
el  populacho  gritó ; 
sonaron  tres  campanadas , 
y  el  redoble  de  un  tambor , 
puso  fin  á  la  agonía 
del  mas  famoso  ladrón. 


Es  inmemorial  costumbre 
de  toda  la  Andalucía , 
que  hablen  de  noche,  en  las  rejas, 
los  mozos  con  sus  queridas. 


No  faltan  madres  que ,  urañas  , 


tales  costumbres  prohiban , 
mas  cuando  mandan  las  madres , 
nunca  obedecen  las  hijas  ; 
que  están  las  niñas  de  ogaño 
en  continua  rebeldía  , 
contra  toda  ley  materna, 
si  un  solo  gusto  las  quita. 

Asi  es  que  la  hermosa  Antonia 
hija ,  cuñada  ó  sobrina 
de  un  zapatero  de  viejo, 
mas  conocido  en  Sevilla 
quePizarro  en  el  Perú, 
raucios  amores  traía 
con  Gregorio  Mata-siete , 
mozo  de  estampa  bonita , 
por  quien  dejó  en  otros  tiempos 
sin  esperanzas  ni  vida 
á  Perico  Tentaciones... 

Fueron  y  vinieron  dias 
y  Mata-siete  llamaba, 
y  Antoñuela  respondía , 
y  sonaban  los  cristales , 
y  se  asomaba  la  niña , 
y  eran  los  hierros  testigos 
de  las  promesas  mas  finas. 


Pero  el  diablo  que  no  duerme 
dispuso  que  de  Melilla , 
adonde  estubo  seis  años, 
por  no  sé  qué  fechurías, 
volviese  al  fin  Tentaciones , 
y  que  trajese  la  misma 
pasión  que ,  seis  años  antes , 
por  Antoñuela  sentía. 

Cuatro  semanas  gastó 
nuestro  hombre  ,  día  por  día , 
en  h  aliar  una  ocasión 
á  sus  amores  propicia. 
Dijo ,  pidió  ,  alegó 
cuanto  en  su  favor  podía  , 
sus  méritos  y  servicios 
sus  esperanzas,  perdidas, 
sus  trabajos  en  presidio 
y  su  honradez  en  Sevilla ; 
pero  el  necio  Tentaciones 
ignoraba  que  las  niñas , 
suelen  ser  mas  desdeñosas , 
cuando  se  ven  mas  queridas. 

Mientras  Perico  creyó 
que  sus  males  consistían, 
en  caprichos  de  mugeres , 
ó  en  locas  antipatías , 


llevó  con  paciencia  el  lance  , 

mas  luego  que  á  su  noticia 

llegó ,  que  todas  las  noches 

á  la  ventana  venía 

de  Antonia,  un  mozo  de  un  barrio 

distinto  del  de  la  chica  , 

usando  de  los  derechos 

que  la  costumbre  autoriza , 

intentó  cobrarle  el  piso  , 

ó  partirle  la  tetilla. 

Pagar  en  Sevilla  el  piso  , 
es  una  costumbre  antigua, 
reducida  á  que  los  mozos, 
que  buscan  y  hallan  queridas 
en  otro  barrio  distinto 
del  suyo  j¡  á  pagar  se  obligan 
á  los  mozos  convecinos 
de  su  prenda ,  la  propina 
suficiente  á  derramar 
seis  vasos  de  manzanilla, 
so  pena  de-  sostener 
á  cada  noche  una  riña, 
y  de  abandonar  el  campo 
si  aprecia  engalgo  la  vida. 

Supo  Pedro  Tentaciones, 
que  á  las  ocho  se  veian 


fcn  la  reja  los  arpantes , 
y  apenas  las  negras  tintas 
de  la  noche  sucedieron 
á  las  azules  del  dia, 
rebujándose  en  la  capa 
y  cubriéndose  la  vista 
con  el  sombrero  de  alcuza  ? 
la  calle  de  Antonia  pisa, 
adonde  ya  Mata-siete 
requebraba  y  seducía 
á  su  chula  con  palabras 
mas  tiernas  que  las  natillas. 

—  Tanto  me  quieres  Gregorio?... 

t — Qué  si  te  camelo?...  Mira  : 
mándame  que  ponga  en  Flandes 
si  es  tu  gustaso  >  una  pica  : 
dime  que  le  arranque  á  un  toro 
de  Lesaca  la  divisa , 
y  ordéname,  si  te  peta, 
que ,  de  Cádiz  á  Sevilla  , 
me  pegue  diez  púnalas 
con  cualquiera  que  te  embista, 
y  verás   prenda  del  alma  , 
que  Mata-siete  no  olvía, 
con  las  glorias  de  ser  dueño , 
su  obligación  mas  precisa  , 


que  es  vivir  pa  defenderte 
y  morir  porque  tu  vivas. 

—  Ay!...  gritó  Antonia  temblando, 
y  mirando  ,  por  encima 

del  hombro  de  su  querido , 
la  traicionera  sonrisa 
de  Tentaciones... 

—  Qué  pasa?... 
Camará...  usté  permita, 
que  me  tome  la  molestia 
de  desearle  mas  vista , 
pa  no  tropezar  de  nuevo , 
con  quien  no  sufre  cosquillas. 

—  Camará,  me  hase  usté  el  gusto 
de  escuchar  dos  palabritas. 

—  Por  que  no?...  De  qué  se  trata? 

— ¿Sábe  usté  lo  que  se  estila 
cuando  un  moso ,  busca  abrigo 
fuera  de  su  barrio?... 

—  Diga, 

en  plata  lo  que  usté  quiere, 
y  no  me  canse... 


—  Qué  viva 


tiene  usté  la  sangre ! 

—  Mucho. 

—  Pues  acabando.  La  niña 
bien  vale  cuatro  pesetas  , 

y  si  usté  piensa  seguirla 
jonjabándoles  necesario 
que  lo  pague  en  Manzanilla 
ó  en  sangre,  que  á  mi  lo  mismo, 
esto  que  aquello  me  priva. 

—  Mi  bolsa  como  mi  puño 
son  de  usté... 

—  Ambas  se  estiman... 
Andando  ?... 

—  Andando...  Antoñuela 
aguarda  y  que  aquí ,  á  la  esquina , 
voy  con  este  camará 
á  diligencias  precisas. 


Transcurrió  un  cuarto  de  hora, 
y  ya  Antonia  presentía 
mal  del  lance ,  conociendo 
de  Tentaciones  la  envidia , 
cuando  juntos  y  embozados 


vió?  con  gusto ,  que  volvían 
los  dos  antiguos  ribales, 
hacia  su  ventana  misma. 

—  Cámara ,  (dijo  Perico  , 
luego  que  atisvó  á  la  chica , ) 
si  de  mi  bolsa  ó  mi  braso 
alguna  vez  necesita  \ 

mande  como  puede  á  un  hombre 
que  de  corazón  lo  estima. 

Y  sin  decir  mas  palabras 
dobló  Perico  la  esquina  , 
esplicando  con  un  surco 
de  sangre  ,  tanta  política. 

— Qué  ha  sido?  preguntó  Antonia. 

—  Na  entre  dos  platos. 
Que  Perico  Tentaciones 
cobrarme  el  piso  quería  > 

y  yo  le  he  pagao  en  monea 
que  guardará  mientras  viva. 


Al  pié  de  un  cerro  elevado 
y  entre  dos  encinas  viejas , 
carcomidas  por  los  años 
y  por  la  intemperie  negras  ? 


(1)    Contrabandista  pobre. 
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la  vista  fija  en  el  monte , 
la  planta  fija  en  la  tierra  , 
colgada  la  brida  al  brazo  7 
y  en  el  brazo  la  escopeta , 
Curro  Atina  (asi  llamado 
por  su  admirable  destreza 
para  pegar  un  balazo  , 
si  alcanzase,  á  las  estrellas) 
Curro  Atina  ,  en  sus  facciones 
desencajadas  ?  revela 
que  al  hombre  de  mas  agallas  , 
llega  un  momento  en  que  tiembla. 

Nunca  Curro  ha  conocido 
lo  que  miedo  ó  temor  sea  ? 
aunque  el  resguardo  le  acose, 
ni  aunque  el  resguardo  le  prenda ; 
pero  lleva  en  cuatro  tercios 
de  algodón  /  sobre  su  yegua , 
su  fortuna  y  la  fortuna 
del  dueño  de  sus  potencias , 
y  antes  de  dar  una  hilacha  ? 
por  bien  ni  mal  consistiera 
que  le  horadasen  cien  balas 
del  pecho  las  entretelas. 

Mas  ay!  que  presto  se  tornan 
en  realidad  sus  sospechas , 


y  el  que  era  riesgo  dudoso 
riesgo  tan  fijo  á  ser  llega , 
que  apenas  da  tiempo  á  Curro 
para  montar  en  su  yegua , 
requerir  rienda  y  trabuco  , 
y  al  viento  exhalar  sus  quejas. 


«Hay  mas  negra  fortuniya?... 
chindes  (1)  no  son  aqueyos?... 
Curro !  aquí  de  tus  risueyos  , 
que  si  la  ronda  te  piya  , 

es  probao , 
que  te  mandan  de  contao 
al  beró  (2)  é  San  Agustín, 

Pim!  Pim!... 

Ya  condensa  el  tiroteo 
y  nengun  moso  cosió  ? 
que  en  Triana  (5)  haiga  nasío  ? 
güelve  la  espalda  al  jaleo. 


(1)  Guardas  ó  alguaciles. 

(2)  Presidio. 

(3)  Barrio  estrarauros  de  Sevilla  á  la  orilla  del  Guadalquivir. 


Só  sagala !  

Vaya  á  la  ronda  esa  bala 
y  balas  vengan  sin  fin. 

Pim!  Pim!... 

Maldita  sea  mi  torpesaí... 
por  mi  endina  puntería, 
como  hay  Dios  ¿  que  meresía 
un  balaso  en  la  cabesa!.... 

Mas  me  afano 
sin  rason ,  que  á  too  marrano 
le  yega  su  San  Martin. 

Pim!  PimU 

Arda  el  mundo,  que  me  queraos 
cruja  el  plomo  y  no  haiga  tregua 
con  mi  trabuco  y  mi  yegua , 
venga  el  mundo ,  no  le  temo. 

Pepa  mia , 
¿quién  la  vida  no  daria 
por  tu  beyo  serafín?... 

Pim!  Pim!... 

¿Quién  por  tu  fila  y  tu  gala 
no  echa  el  cuerpo  álos  caminos?.. 

Maldita  bala  t  asesinos ! 

perdón  para  mi  Sagala , 

que  en  carrera, 


vense  á  la  flecha  ligera  ? 

y  en  fieresa  al  puerco-espin. 

Pim!  Pim!. 

¡  Probé  animal  ?  no  han  valió 
á  tus  pies  la  ligeresa , 
que  te  han  partió  la  cabesa 
y  el  corason  te  han  partió!... 

Jaca  güeña  ? 
pronto  acabará  mi  pena , 
pues,  sin  tí,  cierto  es  mi  íin. 

Pim!  Pim!. 


III. 


Y  un  balazo  en  los  ríñones , 
herido  arrojó  por  tierra 
al  pobre  contrabandista  ? 
que  ?  viendo  toda  su  hacienda 
en  manos  de  los  lebreles , 
mal  dichos  guardas  de  puertas , 
fijó  en  el  cielo  los  ojos 
con  desesperadas  muestras , 
y  abrazado  á  su  Sagala  , 
de  su  suerte  compañera, 
mandó  parte  de  su  alma 
á  Dios ,  y  el  resto  á  su  Pepa. 


Vista  de  Málaga, 


Embozado  hasta  los  ojos 
y  el  sombrero  hasta  las  cejas , 
con  un  codo  junto  al  cielo 
y  el  otro  junto  á  la  tierra  ? 
hablando  poco  y  al  alma 
cuando  el  caso  se  presenta } 


25 1 

pasa  todas  las  mañanas 
de  su  casa  á  la  taberna  , 
Miguel  Rayo,  baratero , 
respetado  por  sus  fuerzas 
de  Málaga  y  los  percheles 
ai  peñón  de  la  Gomera. 

Ni  es  conde ,  ni  es  mayorazgo , 
ni  tiene  viñas ,  ni  tierras, 
ni  ganados ,  ni  fortuna 
de  clase  ninguna  cuenta , 
pero  viste ,  y  triunfa  y  gasta 
y  descansa  y  se  pasea , 
y  nadie  le  pide  un  cuarto 
ni  con  nadie  tiene  deudas. 

Si  está  fria  la  mañana , 
hasta  el  punto  que  convenga 
tomar  un  trago  ,  lo  pide , 
y  es  de  ver  la  diligencia , 
con  que  le  sirven  y  ofrecen 
cuanto  pedir  quiere  ó  piensa. 

—  Montañés ,  echa  las  once. 

—  De  qué  precio? 


—  Buena  flema! 


Del  mejor ,  que  yo  no  bebo 
surrapas. 

—  Vaya. 

—  Se  aprecia. 
Jesús  y  Cioi...  Güeña  boca!... 
Apunta... 

Y  dando  una  buelta , 
y  embozándose  en  su  capa , 
que  ver  en  la  faja  deja 
media  tercia  de  lenguao  ,  (1) 
hacia  la  playa  endereza 
sus  pasos  ?  y  á  los  comllos 
de  jugadores  se  acerca. 

— Esa  brraja  no  sirve  : 
dice  arrojando  en  la  tiena 
otra ,  y  clavando  el  cuchillo 
sobre  la  manta  en  qu3  juegan. 

—  Esa  baraja  (responde 

su  dueño)  sirve  ,  y  se  prueba 

camará,  cuando  usté  diga... 


(1)  Cuchillo. 


—  Pa  luego  es  tarde ,  mi  prenda, 

—  Pues  eche  usté  pá  adelante. 

— Naita  atrás  me  interesa; 
con  que  ya  aguardo... 

—  Corriendo 
soy  con  usté...  Hé,  Trompeta, 
siéntate  aquí  ,  y  los  ochavos 
recoge  mientras  yo  güelva. 
Cudiao  ,  señores  ,  que  alguno 
me  jaga  una  morisqueta, 
porque  entonces...  como  hay  cielo, 
le  aplico  al  hijar  mi  tienta. 

Suelen  ser  de  estos  combates 
la  natural  consecuencia, 
que  el  jaque  vá  á  los  infiernos, 
y  que  Miguel  se  apodera 
del  impuesto ,  establecido 
por  su  voluntad  suprema. 
¡Pobres  de  los  que,  jugando 
al  aire  libre ,  se  niegan 
á  tallar  con  las  barajas 
del  baratero!...  su  regla 
no  admite  medio ,  ó  le  pagan , 
ó  pincha  y  mata  y  saquea. 


Las  corridas  de  novillos , 
al  baratero  presentan 
mil  ocasiones  de  hacer 
visible  su  omnipotencia. 
Que  está  cansado  y  no  quiere 
ir  al  Girco  por  sus  piernas... 

—  Venga  una  caleza :  dice 
Manuel  Rayo ,  y  la  caterva 
de  caleseros  se  insulta 
mutuamente  y  se  apalea , 
por  llevar  al  baratero , 
sin  un  cuarto ,  en  su  calesa. 

Que  llega  al  Circo  y  no  tiene 
con  que  comprar  la  boleta... 
Pedro ,  Juan  9  Antonio ,  (grita 
al  primero  que  se  acerca) 
compra  un  asiento  de  sombra , 
luego  ajustaremos  cuentas. 

Y  los  pillos  que  el  despacho 
de  los  billetes  asedian 
con  la  intención  solamente 
de  limpiar  bolsas  agenas, 
se  apresuran  á  comprar , 
sin  dar  de  disgusto  muestras  ? 
la  entrada  de  Manuel  Rayo 
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que  humildemente  le  entregan. 

En  los  bailes  de  candil 
guitarras  y  castañuelas  ? 
el  baratero  dispone 
de  lo  mejor  de  las  hembras, 
que  siempre  las  buenas  mozas 
de  los  valientes  se  prendan. 

-—Niña  me  liase  usté  el  osequio 
de  bailar  unas  rondeñas 
conmigo?  — 

—  Con  mil  amores ! 

—  Mil  grasias...  Pero,  prinsesa, 
párese  que  el  tío  Juan  Lanas 
que  tenia  usté  á  la  oreja , 

se  ha  disgustao... 

—  Que  rabie- 

—  Mucho ,  cariño  ?  se  apresia 
ese  favor... 

—  Pues  ?  lo  dicho  ; 
si  no  se  atreve  el  babieca  ¿ 

ú  disputarme  á  un  güen  moso , 


que  de  corage  se  muera. 


—  Cariño ,  quiáe  usté  decirme , 
como  pagaré  la  deuda 

de  haber  conmigo  bailao... 

—  Desoyinando  á  la  puerca 
que  charla  con  mi  querío... 

—  Basta...  Patrón?...  Que  la  gresca 
me  hace  daño...  con  que  mande 
usté  ?  que  tomen  la  puerta 
toititos  los  combiaos... 

—  Pero... 

—  Si  tarda ,  dies  muelas 
se  traga  usté  de  un  sopapo ! 

—  Niñas  se  acabóla  fiesta. 

—  Porqué  tío  Pablo  ? 

—  Porque 
este  mosito  lo  ordena... 


—  Pues  que  se  largue  él  si  quiere 
que  á  mi  la  bulla  me  peta  , 
y  no  me  voy  hasta  hacer 
pedazos  mis  castañuelas.  » 

En  mala  hora  el  Juan  Lanas 
quiere  echarla  de  fachenda, 
porque  Miguel  que  no  sufre 
de  ninguno  impertinencias, 
contra  los  duros  ladrillos 
del  suelo  le  zamarrea. 
Gritan  >  lloran  ,  se  sacuden 
sin  piedad ,  y  en  la  refriega 
el  baratero  consigue 
dar  gusto  ¿  su  dulce  prenda. 

Por  lo  demás,  Miguel,  sabe 
que  su  valor  ni  sus  fuerzas, 
le  apartarán  del  camino 
de  la  horca,  al  que  se  acerca. 

Si  tiene  sed  se  emborracha ; 
si  tiene  hambre,  sus  muelas 
entran  en  grato  ejercicio , 
hasta  que  repleto  queda; 
si  una  chai  le  hace  salero , 
buenamente  la  requiebra 
y  la  consigue ,  sin  falta , 


pues  ninguna  le  desprecia. 
Mientras  tiene  es  un  cordero , 
mas  si  le  faltan  monedas , 
con  el  lucero  del  alba, 
de  puñaladas  se  pega. 

Regularmente ,  (si  no 
halla  una  muerte  mas  presta,) 
el  premio  de  estas  hazañas, 
y  otras  distintas  de  aquestas, 
será  acabar  Miguel  Rayo, 
bailando  sin  castañuelas. 
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También  entre  la  gente  de  sombrero 
portugués  ?  ancha  faja  y  capa  corta , 
entronizada  está  la  indiferencia, 
en  cuestiones  de  amores  filosóficas. 

Hubo  un  tiempo  infeliz  en  que  los  hombres 
por  lograr  el  afecto  de  una  hermosa, 
disputaban  su  cuerpo  á  puñaladas , 
á  vencer  ó  á  morir  sus  almas  prontas. 


244 

Mas  juiciosos  agora ,  si  les  petan 
los  ojos  y  el  andar  de  una  gachona , 
presentan  sin  calor  sus  memoriales , 
y  sin  dolor  reciben  dimisorias. 

Sirva  de  ejemplo  ?  en  la  cuestión  presente , 
esta  declaración  sublime  y  corta  , 
que  un  rufián  malagueño ,  hace  dos  años , 
dirigió  en  el  Perchel  á  una  real  mosa. 


»  Te  vi  morena  y  te  amé 
Como  quiée  la  gente  honrá ; 
Dime  amen,  si  te  gusté, 
Y  sino ,  no  he  dicho  ná ? 
Jaste  cargo  que  no  hablé. 

»  Nunca  he  jandao  con  chanela  \ 
Si  una  mosa  me  camela  , 
Por  ella  bajo  ú  un  abismo  ; 
Mas  si  dise ,  acá  no  cuela  , 
Me  dá  ?  morena,  lo  mismo. 

» Conque  .  vamos  al  avío  : 


Sabe  en  fin ,  que  te  requiero , 
Con  faitigas  ,  dueño  mío , 
Que  por  ti  pierdo  el  sentío  , 
Y  que  por  tu  sal  me  muero. 

tacatas** 

»  Esta  morena  es  la  pura, 
Sin  chachara  ni  palique  ; 
Venga  mi  güeña  ventura  , 
Y,  aunque  sea  mala  ,  locura 
Será  pensar  que  me  pique. 

«  Ca  si  morena  te  amé  ? 
Al  punto  que  te  guipé , 
Como  quiée  la  gente  honra ? 
Si  po  el  ojo  no  te  entré 
Piensa  que  no  he  dicho  na'.» 

—•üT£izo>-^>-<irL—  " 

Asi  acabó  su  embite  el  malagueño  ; 
Mas  ¿piensan  que  se  diera  por  vencida 
La  buena  mosa?  No.  Plantada  en  jarras , 
Y  echando  hácia  la  espalda  la  mantilla , 
Sin  pararse  un  momento ,  la  respuesta 
Al  majo  dio ;  según  aquí  se  esplica. 
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»  Si  me  viste  y  me  adoraste  % 
Agraesco  la  mersé ; 
Mas'  si  nesio  imaginaste  , 
Sin  quererme ,  meresé 
Mi  cariño  ,  te  engañaste. 

»Si  te  ofende  la  chanela ; 
También  me  disgusta  á  mí , 

Y  nunca  en  mi  afeto  cuela, 
Quien  con  ansias  no  camela 
Vogar  en  mi  serení. 

»  Conque  vamos  al  avío : 
Sabe  en  fin  que  te  requiero , 
Por  que  tu  dises  ,  bien  mío  ? 
Que  te  peta  mi  salero 

Y  pierdes  por  mi  el  sentío. 

Esta  ,  moreno ,  es  la  pura 
Sin  chachara  ni  palique , 
Esa  es  tu  güeña  ventura  > 

Y  no  tengas  por  locura, 

Que  según  jablas ,  me  esplique. 


Cá  si  moreno  te  amé, 
Porque  amada  me  guipé , 
Como  quiée  la  gente  honra , 
Si  al  fin  mi  cuerpo  te  jiée , 
Piensa  que  no  he  dicho  na.» 

Diga  el  lector  si  á  gente  que  se  esplica 
con  tanta  claridad  y  desparpajo , 
se  la  puede  negar ,  que  son  profundos 
en  la  ciencia  de  amor  sus  adelantos. 

Adelantos  del  siglo ,  son  lectores , 
el  cinismo  ¿  la  mofa  y  el  descaro , 
con  que  hombres  livianos  y  mugeres, 
tratan  de  los  afectos  mas  sagrados. 

Pero,  voto  al  demonio!  quien  se  mete 
á  dar  lecciones  de  moral?...  ¿  Acaso , 
por  que  mucho  les  digan ,  las  mugeres 
serán  constantes  ni  los  hombres  santos? 

Seguramente  no.  Pues  de  tal  suerte 
haga  cada  uno  de  su  capa  un  sayo, 
que  si  hoy  vencida  va  la  hipocresía, 
y  hablan  las  niñas  por  fortuna  claro , 
quien  sabe  si  mañana  no  echaremos  , 
su  virtud  y  su  amor  constante,  al  diablo. 


I. 


Sevilla  11  de  184... 

Compare  ?  me  alegraré  9 
que  al  recibo  de  esta  carta , 
gose  usté  de  igual  salú  , 


que  su  mare ,  que  Dios  haiga  : 
en  compañía  de  Teresa, 
la  vendeora  é  tenazas, 
que  lo  tiene  á  usté  cogió 
por  mita  de  las  entrañas. 

Ay  compare  de  mi  vía! 
usté  no  sabe  las  ansias, 
que  paesco  ,  desde  el  punto  , 
que  usté  se  largó  á  Chiclana, 

¿  Se  acuerda  usté  de  Carmela 
la  gitaniya  de  marras  / 
aqueya  que  fría  guñuelos 
en  Santa  María  de  Grasia(l), 
aqueya,  que  me  tenía 
lo  mesmito  que  unas  gachas, 
con  su  porte  y  su  meneo , 
y  su  sandunga  y  su  labia , 
aqueya  ,  caiga  usté  muerto , 
espichó  como  una  rana. 

Oiga  usté  compare  y  diga, 
si  tengo  rason  sobrada , 
colgaito  de  una  ensina, 
pa  bailar  la  sarabanda. 


(I)   Gouveuto  de  religiosas  ,  situado  ca  el  centro  de  Sevilla. 


Estaba  yo  con  el  Nene, 
apurando  cuatro  cañas 
de  Sanlucar,  la  otra  tarde, 
junto  al  puente  de  Triana, 
cuando  vino  la  tía  Gancho  , 
y  me  dijo  :  Pepe  y  anda , 
si  quieres  ver  á  Carmela , 
porque  la  probé  se  larga. 

Compare ,  créamelo  usté , 
pero  el  buché  que  pasaba 
entonces  por  mi  gañote  , 
como  si  fuese  una  bala 
de  canon  ?  en  el  estogamo 
me  abrió  un  boquete  de  á  vara. 

El  Nene  quiso  etenerme  ; 
pero  yo ,  que  camelaba 
á  la  jembra,  con  faitigas 
negras ,  trincando  la  capa , 
antes  de  decir  Jesús, 
me  puse  junto  á  su  cama. 


En  fin,  compare ,  espichó, 
como  espichan  las  gitanas  , 
llevándose  con  sus  cuerpos, 


de  sus  gachones  las  almas. 

Entonces  ,  mientras  vistían 
á  la  difunta  de  gala , 
con  los  pelos  estendíos , 
y  la  corona  ¿  y  la  palma  , 
di  la  güelta  ?  con  mis  penas  ? 
de  su  familia  á  la  sala. 

Ayí  viera  usté  compare, 
como  las  jembras  lloraban  \ 
y  los  hombres  maldésían 
de  su  fortuna  tirana ! 

—  Que  lástima  de  prinsesa , 
muerta  en  la  flor  de  sus  grasias 
saltó  la  prima  del  Surda 
arañándose  la  cara. 

— -  Probesita ! 

—  Mala  muerte 
coja  al  ladrón  ?  sin  criansa, 
que  no  se  muera  de  pena , 
cuando  sepa  esta  desgrasia. 

—  Ya  se  murió  la  alegría 


del  mundo  I 
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—  Que  uo  acabara, 
hecho  peasos ,  el  méico  y 
que  no  cura  unas  tersianas! 


—  Señores,  basta  de  yanto! 
gritó  la  Carrajolana  (1)  \ 
güeno  está  lo  güeno ;  pero 
la  chiquiya  era  una  Santa  , 
y  si  está  en  el  quinto  sielo 

no  hay  pa  que  erramar  mas  lágrimas. 

—  Dice  bien  Pepa! 

—  Quién  dúa 
que  tiene  rason  ?  Tío  Chancla  \ 
meta  usté  mano  á  la  bota , 
que  el  dolor  seca  las  gaitas. 


Asómbrese  usté  compare! 
¿Sabe  usté  que  hiso  la  taifa 


(1)   Vecina  de  la  Carretería  ,  barrio  extramuros  de  Sevilla. 
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mientras  ,1a  probé  Carmela 
del  diablo  d  de  Dios  gosaba?..¿ 
Comparito  ,  emborracharse ! 

imagine  usté  las  ansias , 
que  pasé ,  viendo  lo  poco 
que  de  mi  chai  se  acordaban! 

Eníin,  compare,  acabó 
la  tía  Gancho  su  mortaja 
y  nos  llamó...  ¡Ay  compare, 
ni  Santa  Rita  de  Casia, 
mas  hermosa  paresía, 
que  mi  prenda  amortajada;! 

Una  boteya  de  vino 
de  Jeréz ,  y  media  hogasa 
de  pan  blanco  y  una  sura  (1) 
para  el  dueño  de  la  barca  ,  (2) 
eran  toas  las  provisiones  $ 
de  mi  prenda  idolatrada. 

Comparito  P  el  corason 


(1)  Peseta. 

(2)  Entre  los  gitanos  creen  todavía  por  tradiccion  en  las  ne- 
cesidades físicas  de  los  difuntos  ,  y  en  la  precisión  de  pagar  ei 
pasagc  en  el  infierno.  Confieso  que  esta  costumbre  no  es  la  mas 
generalizada. 
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se  me  hase  trosos ,  y  el  alma, 
cuando  pienso  que  en  el  mundo 
no  veré  mas  á  mi  chaira. 
Cuando  esto  pienso,  compare? 
y  que  bajo  la  guáaña 
de  la  muerte  ,  no  he  caío 
antes  de  sufrir  su  falta , 
me  dirijo  á  la  boega 
de  mi  primo  Juan  Carpanta 
y,  trincao  de  un  barril , 
no  termino  mis  plegarias  ¿ 
ni  mi  yanto  por  Teresa, 
mientras  queda  al  barril,  lágrima. 


/ 


II. 


Chalana  20  be  octubre  de  184. 

Compare,  á  la  mesma  hora, 

que  usté  me  anunsió  la  muerte 

17 


de  la  jembra  mas  hermosa , 
que  tuvo  Sevilla  y  tiene  , 
estaba' yo  con  Teresa, 
camino  de  S.  Vicente  , 
pa  casarnos  ,  según  manda 
Dios ,  y  el  mundo  lo  previene. 

Compare  ,  mucho  he  sentío 
su  desgrasia  ,  pero  deje 
usté  las  penas  á  un  lao , 
que  es  justo  que  ahora  se  alegre 
con  mis  dichas  ,  como  á  mí 
sus  pesares  me  entristecen. 

Iba  la  luz  de  mis  ojos, 
con  un  vestío  seleste, 
y  una  mantilla  de  punto  , 
y  unas  zapatillas  verdes , 
que  era  una  gloria  mirarla, 
desde  el  zapato  al  copete. 

Yo  ,  como  usté  puée  pensarlo , 
iba  vestío  á  lo  terne, 
con  botines,  capa  corta, 
y  marsiyé  de  cabetes. 
Lajiovia  ademas  llevaba , 
sortijas ,  coyar ,  pendientes 
y  pulseras ,  que  es  muy  justo  , 


que  lo  lusca  quien  lo  tiene. 

Señó  Pepe  ?  no  es  posible, 
que  usté  ni  siquiea  sospeche , 
la  bulla  que  ha  hecho  mi  boa, 
entre  aquestas  probes  gentes. 
Como  no  me  falta  un  peso  , 
ni  para  gastarlo  frente , 
ayí  viera  usté  la  chusma 
que  ?  á  cualquier  parte  que  fuese  , 
seguía  mi  coche...  Compare , 
lo  menos  cincuenta  veces, 
abrí  la  faja  y  pagué 
mas  vino  ,  que  vino  tienen 
las  bodegas  de  Jerez  ? 
Valdepeñas  y  Tembleque. 

{,  23  ijjOIlj  80jp  iíO')  JlOlOíf 

Paso  compare  en  silensio, 
las  bendisiones  y  aperges  , 
que  sufren  los  probes  novios 
cuando  se  casan  :  párese 
que  anda  el  diablo  en  el  negosio , 
según  bendisiones  llueven. 

Salimos  pues  de  la  iglesia  , 
y  entre  amigos  y  parientes , 
si  diez  y  ocho  no  entramos 
en  mi  coche,  entramos  veinte: 
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la  tía  Roña  j  Cascarrinas , 
el  Tinoso ,  Juan  No-teme , 
la  novia  ,  el  pare  3  el  padrino 
la  madrina  ,  y  otros  nenes , 
que  hase  tiempo  que  en  presiyó 
reservado  un  sitio  tienen. 
Como  el  coche  se  acababa 
y  chorreaba  la  gente 
todavía|,  mandó  el  bato,  (1) 
que  al  pescante  se  subiesen 
los  chavales ,  de  manera  , 
que  al  fin  solo  diez  y  siete 
quedamos  dentro  del  coche , 
que  fué  milagro  patente. 

^vVO'iííl  obss^bod  sel 
Los  chiclanerós ,  que  nunca 
vieron  con  ojos  alegres , 
que  á  cargar  con  la  mas  guapa 
chiclanera  yo  viniese , 
comiéndose  de  coraje 
las  ensias  con  los  dientes 
toda  su  tirria  mostraron 
al  ver  mi  triunfo  solene. 

— Mira  que  escuchumisao 


(i)  Padre» 


vá  el  novio !  ( decían. ) 

riaffcj-         ! n'¡ hr¡\q  "r .  c.^lo 

—  No  tiene 
dos  adarmes  de  sustancia. 

—Mala  boda. 

—  Que  se  queje 
Teresa  á  Ponsio  Pilato , 
si  la  núes  la  sale  verde. 

iiiátí!  ¿u-figo  -áééu  .aouom  ol'/oq 

—  Y  la  novia  ?  —  Probecita ! 
Como  hay  Jesús  ¡  que  la  quiere 
mal  quien  la  vistió! 

— Que  risa! 
Si  entre  rosas  y  claveles 
lleva  quince ! 

,  iGMeoooo  (¿flJireB ,  eoJiq  noO 
—  Y  tres  coyares! 

na?     ?   <  B$aapKnffí  ^  eoiioíwpeí) 

—  Y  dos  pares  de  pendientes! 


— Y  sortijas  de  abalorios, 
en  los  diez  dedos!... 

—•  Y  un  peine 


de  cuerno ,  y  otro  de  concha, 
y  otro  de  piedras! 

—  Tío  Retes, 
¿Sábe  usté  cuantas  personas 
van  en  el  coche?.,. 

—  IW. 

—  Veinte 

por  lo  menos. 

—  Jesucristo ! 
ni  las  sardinas  arenques!  »... 

Hasta  aquí  llegó  la  chusma 
con  sus  insultos ;  mas  creen 
que  se  dio  por  satisfecha?... 
Pues  se  engaña  quien  lo  piense. 
Con  pitos ,  flautas ,  cencerros^ 
esquilones  y  almireses , 
tal  baraúnda  formaron , 
formaron  tal  sonsonete , 
que  sonará  en  mis  oidos , 
aunque  pasen  treinta  meses. 

Compare  llegué  al  palacio 
de  mi  suegro ,  y  aquí  tiene , 


tras  de  tantos  sinsabores , 
prinsipio  mi  güeña  suerte. 

í  Como  es  antigua  costumbre, 
que  naide  á  turbar  se  atreve , 
los  [parientes  de  Teresa  j 
que  avelan  largos  parneses,  (1) 
quién  mas ,  quién  menos,  toítos 
pagaron  su  contingente. 

Inútil  jusgo  desir,! 
si  el  vino  de  Pajarete 
corrió ,  si  corrió  mistela , 
si  hubo  de  sobra  aguardiente, 
con  masa  frita  y  guñuelos ; 
que  en  los  lances  como  aqueste  , 
cuanto  tiene  un  hombre  gasta , 
si  no  gasta  mas  que  tiene. 
Llegó  la  noche  y...  Compare, 
ni  la  Virgen  de  los  Reyes 
mas  hermosa  que  Teresa , 
ha  sío  nunca ,  ni  ser  puede. 
¡Ay,  compare,  que  mira'as 
me  echaba  de  rechupete! 
¡  Qué  remona  y  que  salada 
que  retozona  y  que  alegre ! 


(i)  Que  tienen  mucho  dinero. 


m 

la  cama !—  siento  compare , 
que  la-  franquesa  me  fuerse 
á  contar  casos  y  cosas , 
que  la  historia  calla  siempre. 
Sobre  un  tablado  de  pino  , 
pintado  al  olio  de  verde , 
con  siete  cuartas  de  altura 
y  un  espaldar  de  otras  siete , 
llenos  de  flores  y  gasas 
de  colores  diferentes , 
cinco  colchones  ,  brindaban 
descanso  á  mi  amor  creciente. 

 ••••••••••••• 

  ... 

Rogué  9  negd  %  de  roiyas 
la  adoré,  sufrió  vaivenes, 
y...  amaneció:  los  padrinos 
nos  dieron  el  aguardiente  , 
y  esta  compare  es  la  hora  , 
y  este  dia  hace  dos  meses  , 
que  los  trapos  de  Teresa 
están  de  un  clavo  pendientes.  (1) 

;!  í>áooíjilí>srf  oí)  í>df>dr)í}  offs 
Compare  ¿  si  de  mi  afecto 


(1)  ?  Esto  necesita  esplicacion.  Es  fija  costumbre  entre  los 
gitanos'que  las  ropas  de  novia  han  de  ponerse  á  la  espectadora 
de  vecinos  y  amigos  al  dia  siguiente  del  c  asamiento. 
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tiene  chía,  si  usté  quiere 
que  yo  le  esplique  mi  dicha 
en  dos  pinceladas ,  eche 
la  vista  al  pie  de  esta  carta, 
donde  amorosos  encienden, 
dos  corazones  de  almagra , 
llamas  de  palo  campeche. 

Con  esto  y  con  desearle 
consuelo  á  sus  padeseres, 
compadre,  acabo  mi  carta, 
y  hasta  mas  ver — De  usted  siempre. 


JiJIJJ  '10  íf 


(leyenda.) 


Al  fin  de  una  estrecha  calle , 
del  barrio  de  los  Humeros , 
pobre  arrabal  de  Sevilla, 
del  Guadalquivir  costero, 

(1)  Mala  acción. 
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se  elevaba  ,  hace  ocho  años , 
un  casucho  pobre  y  viejo, 
donde  Anselma,  la  Serrana, 
( el  mas  hermoso  pellejo 
que  enjendró  la  Andalucía,) 
daba  audiencia  á  sus  cortejos, 
por  una  ventana  baja , 
chica  y  cruzada  de  fierros. 

\JBien  haya,  amen,  la  costumbre, 
que  autoriza  al  galanteo  > 
sin  mas  luz  que  las  estrellas, 
ni  otro  testigo  que  el  cielo* 


II. 


Era  una  noche  de  octubre , 
noche  de  lluvia  y  de  viento , 
triste  ,  oscura  y  silenciosa..... 
Alguna  vez ,  á  lo  lejos  , 
escuchábase  el  graznido 


de  las  cornejas,  y  el  cierzo 
alguna  vez  sacudía , 
con  ruidoso  movimiento , 
las  veletas  de  las  torres  , 
y  las  tejas  de  los  techos. 
Delante  de  un  crucifijo , 
de  telarañas  cubierto  , 
miedosamente  alumbraba  , 
con  moribundos  reflejos , 
en  la  esquina  de  la  calle, 
un  farol  sucio  y  pequeño. 

Que  en  las  sombras  de  la  noche  j 
ni  del  sol  al  claro  fuego , 
al  ojo  de  Dios  se  oculta  , 
cuanto  abarcan  tierra  y  cielo. 


III. 


Sonaron  fuertes  pisadas 


al  fin  de  la  calle ,  y  luego 
Anselma  abrió  la  ventana , 
y  un  galán  llegó  á  los  hierros. 

<  gimo  I  aéf  5>b  spAfiloi  ¿ni 

—  Me  aguardabas?... 

,0(í]ioinoíiuobojíififoa: 

—  Con  mas  ansia, 
que  esperan  llegar  al  puerto, 
tras  de  horrorosa  tormenta  , 
los  cansados  marineros: 
que  eres  tu ,  Manuel  del  alma , 
pa  el  barquiyo  de  mi  pecho  , 
brújula  que  al  puerto  guia  , 
salvación,  bonansa  y  púerto.» — 

¿Por  qué  mienten  las  mugeres 
tan  cariñosos  estreñios? 
;  Necio  del  hombre  que  fía 
en  sus  falsos  juramentos ! 

•111 


e*b¿8íq  istodul  cumaoS 


■MRMÜ 


IV. 


—  Anselma ,  (contestó  el  majo , 
aplicando  un  dulce  beso , 

al  labio  de  su  gachona , ) 

por  mereser  tus  afetos 

y  tus  brasos  ,  despreciaba , 

yo  hasta  el  trono  de  los  cielos ! 

Mas  ,  ay!  que  á  veces  las  jembras, 

son  como  los  caramelos 

de  carnaval,  dulces  fuera, 

y  acibar  solo  por  dentro ! 

—  De  mí  dudas? 

—  ¿  Cómo  nó 

dudar,  cuando  tu  silencio, 

siempre  que  celoso  jablo , 

viene  á  otorgar  lo  que  temo  ? 

18 


—  Manuel  9  tu  labio  me  ofende. 
¡Yo  abrir  á  otro  amor  mi  pecho 
cuando  llenan  tus  amores 
mi  corazón  de  contento? 
¿Por  quién  ,  si  por  ti  no  fuera, 
dejara  agora  mi  lecho , 
ni  diera  su  dulce  abrigo, 
por  la  lluvia  y  el  sereno?... 

Luz  de  mis  ojos ,  encanto 
de  mi  alma  ¿  fé  y  consuelo 
de  mi  vida  ¡  nó ,  no  temas  $ 
que  falte  á  sus  juramentos , 
quien  vive  por  que  tu  la  amas , 
quien  morirá  sin  tu  afecto!  «... 

f  Palabras  dulces  que  al  alma 
embriagan  de  contento ! 
¡  Mentiras ,  que  el  desengaño 
de  triaca  hace  veneno ! 


Aquí  los  tiernos  amantes 
llegaban ,  de  placer  ebrios , 
cuando  un  lejano  ruido  ¿ 
mas  aunque  lejano ,  cierto , 
robó  el  color  á  la  moza 
y  en  guardia  puso  al  mancebo. 

—  Entra,  (dijo  Ansélma)  y  guarda 
con  tu  ausencia  mi  secreto , 
que  es  el  honor  quebradisó  , 
y  andar  en  lenguas  no  quiero. — 

¡Mal  haya  la  hipocresía, 
mal  haya  el  disfraz  ratero , 
con  que  el  sexo  mas  hermoso  7 
cubre  sus  vicios  mas  feos  ! 


VI. 


Entró  Manuel  en  la  casa 
de  su  adorado  tormento  , 
y ,  al  mismo  tiempo  ?  en  la  calle 
dos  bultos  aparecieron. 
Poco  á  poco  se  acercaron  ? 
y  frente  á  frente  á  los  hierros 
de  Anselma,  siempre  embozados, 
se  observaron  en  silencio. 

— Quién  vá?...  (preguntó  por  último 
con  voz  y  ademan  resueltos 
uno  de  los  dos. ) 

—  La  mesma 
pregunta  hacer  es  mi  intento. 
Qué  gusca  usté  en  esta  caye?... 


— Aunque,  conrason,me  encuentro 
pá  cayar,  entre  dos  hombres 
está  seguro  un  secreto. 
Yo  camelo  á  la  real  mosa 
que  vive  aquí,  — 

—  Y  yo  me  muero 
por  sus  peasos  también. 

— Déla  noticia  me  alegro ; 
mas  saque  usté  la  herramienta , 
y ,  en  dos  menutos ,  veremos , 
quien  se  lleva  el  gato  al  agua... 

—  No  me  opongo  \  pero  entiendo, 
que  es  el  mas  sierto  camino , 
que  Anselma  elija  á  su  dueño , 

y  al  que  el  Señor  se  la  dé , 
se  la  bendiga  San  Pedro, 

—  Eso  se  llama  en  mi  tierra 
perder,  comparito,  el  tiempo. 
Sepa  usté  que  toas  las  noches  , 
á  la  oración ,  es  mi  cuerpo , 
quien  recibe  en  esta  reja 

de  Anselma  los  juramentos. 

— Pues  sepa  usté,  que  á  las  ánimas, 


aunque  se  jundan  los  sielos  , 
Anselma ,  toitas  las  noches  , 
me  camela  po  estos  jierros. 

—  Entonces  ,  eamaraiya, 

el  camino ,  que  yo  tengo 

por  mas  corto  \  es  que  uno  ú  otro 

no  güelva  mañana  al  puesto. — 

Y  empuñando  las  navajas, 
con  rencor  y  enojos  fieros , 
por  una  y  muchas  heridas , 
la  sangre  corrió  sin  freno !... 

/  Infelices !  ignoraban, 
que  este  sacrificio  inmenso , 
una  traición  recibía , 
villanamente ,  por  premio. 


VII. 


—  Cristo  de  la  buena  muerte ! : 
dijo  con  amargo  acento  , 

uno  de  los  combatientes, 
lanzando  un  grito  y  cayendo... 

—  Qué  me  muero!  confesión!.:... 

A  estos  ayes  lastimeros, 
Anselma  salió  9  y  sus  ojos 
fijó  en  el  herido  cuerpo... 

—  Quién  és?...:  su  dichoso  amante 
la  preguntó  desde  adentro... 

—  Un  borracho:  contestó 
la  serrana ,  y  sonriendo 
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cerró  la  reja  y  buscó  , 
con  cariñosos  estreñios, 
en  los  brazos  de  su  amante , 
descanso,  placer  y  sueño. 

El  moribundo  que  oyó 
la  voz  de  Anselma ,  en  el  cielo 
clavó  indignado  los  ojos , 
y  espiró  triste  diciendo  : 

/  Mas  que  la  muerte ,  el  engaño 
de  una  muger  rasga  el  pecho  ! 
¡  Necio  del  hombre  que  fía 
m  sus  falsos  juramentos ! 


Vista  de  Granada. 


Sevilla!  Guadalquivir 

como  atormentáis  mi  mente  /... 

(  D.  Jívaro- A.  de  S.  £.¡de  ñ.) 


cu  m¡  & 


Patria ,  hermanos,  madre,  y  todo 
cuanto  embellece  la  vida , 
cuanto  hay  mas  dulce  y  mas  santo 


para  el  hombre ,  mi  desdicha 
me  arrebata ,  al  separarme 
de  la  hermosa  Andalucía» 

¿Y  es  cierto  que  ya  mis  ojos 
no  verán  nías  las  campiñas 
de  Córdova ,  ni  las  nieves 
de  las  sierras  Granadinas, 
ni  los  azulados  mares 
que  á  Málaga  divinizan  , 
ni  las  fuentes  ni  las  flores 
de  la  encantada  Sevilla  ? 

Sevilla!  tristes  recuerdos 
que  al  corazón  martirizan! 
Allí  de  mi  dulce  infancia 
transcurrieron  las  perdidas 
horas  ;  allí  de  mis  padres  , 
gozé  las  tiernas  caricias  5 
allí  amé  la  vez  primera!... 
Y  el  término  de  mis  dichas 
cual  fué?...  qué  premio  tuvieron 
mis  amorosas  fatigas?... 
Engaño  ?  traición  ?  perjuicio  ! 

Patria  del  alma ,  si  un  día 
vuelvo  á  pisar  tus  verjeles , 
vuelvo  á  respirar  tu  brisa. 


no  me  recuerdes  las  horas 
de  misteriosa  agonía , 
en  que ,  al  través  de  cristales , 
soñaba  ver  la  divina 
luz  del  sol ,  y  hondas  tinieblas 
al  mundo  entero  envolvían : 
no  me  recuerdes  las  noches , 
que  pasé  entre  las  delicias 
de  una  fuente  que  murmura  , 
de  una  flor  que  aromas  brinda 
de  un  fanal  que  luz  derrama 
y  de  mil  aves  que  trinan  : 
no  me  recuerdes  tus  zambras 
musulmanas  todavía  \ 
ni  tu  paseos  sembrados 
de  rosas  y  clavellinas, 
ni  tus  frescos  melonares  , 
ni  tus  haciendas  de  olivas , 
ni  tus  ventas ,  ni  tus  huertos , 
nada  en  fin patria  querida 
que  al  recordar  tus  encantos 
patentize  mi  desdicha! 
¡Mas  que  yo  feliz  mil  veces 
la  estrangera  golondrina  l 
que  del  Africa ,  á  las  playas 
de  la  hermosa  Andalucía, 
todos  los  años  retorna , 
voluntaria  peregrina!... 


¿Porqué  mi  infeliz  destino, 
del  bien  que  adoro  me  priva... 


Ay  no! :  también  las  arenas , 
también  las  verdes  orillas , 
que  acaricia  el  Manzanares, 
con  su  plateada  linfa  , 
encantos  para  mi  alma 
tienen  de  grande  valía... 
Una  muger...  mas  ¿qué  importa, 
que  hermosa  y  pura  y  divina 
afrente  al  sol  con  sus  ojos 
y  al  clavel  con  sus  mejillas?... 
¿Qué  importa  que  de  sus  labios 
mi  existencia  suspendida , 
yo  exista  para  adorarla , 
y  para  amarme  ella  exista  ? 
¿Dónde  escuchar  de  su  boca, 
mil  promesas  repetidas 
de  amor ,  dulces  juramentos  , 
é  inmaculadas  caricias?... 
¿  Cuándo  ceñidos  los  brazos  a 
con  débil  planta,  indecisa, 
recorrerémos  los  bosques 
de  seculares  encinas, 
y  por  la  brisa  arrullados , 


tras  deliciosas  fatigas , 
venir  veremos  la  muerte, 
rindiendo  al  placer  la  vida?... 
Aquí  no  hay  bosques  :,  no  hay  fuentes  ; 
no  hay  mas  que  arenas  malditas  , 
aguas  turbias ,  pedregales 
huracanes  y  cenizas. 


Ven1,  mi  amor,  los  campos  deja 
que  tu  hermosura  marchitan... 
Corre  á  buscar  bajo  un  cielo  , 
siempre  azul,  la  paz  ,  la  dicha 
del  corazón...  donde  quiera 
que  tu  pensamiento  elija , 
allí  nacerán  las  flores 
bajo  tu  planta  divina. 
Donde  tu  estes ,  mas  hermosa 
lucirá  la  luz  del  dia  ; 
serán  mas  bellas  las  noches , 
si  á  sus  estrellas ,  unidas 
parecen  las  de  tus  ojos  ; 
y  no  temerán  las  iras, 
de  los  fieros  aquilones , 
las  desoladas  campiñas , 
cuando  de  tus  rojos  labios 
salga  la  apacible  brisa. 


Sevilla  y  Cádiz ,  Granada  i 
Córdova  y  Jaén  *  nos  brindan  9 
con  sus  deliciosos  cármenes , 
con  sus  fértiles  campiñas , 
con  sus  bosques  perfumados , 
con  sus  mares,  con  sus  brisas, 
placer ,  ventura  y  reposo , 
y  eterno  amor  y  delicias. 
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Suprime 
Sobre  umbral 
risueño 
terruños 
escarfa 
menudeo 
agua 

ta  última 
arratrundi . 
equivale  un 
sepa 

circuloquios. 
Yná  mas... 
carta 
ya  po^o 
acompañan 
sabré 
tortura 
Griste 
que  á  el 
continua 
y  ^e 
si  aprecia  en  algo 

Cámara 
Entre  dos  platos. 

hablando 
buché 


Debe  decir. 


suprime 
sobre  el  umbral 
risueyo 
terruños, 
escarva. 
menudo. 
{suprímase  esta 
palabra.) 
la  última, 
arrastrundi 
equivale  á  un 
{suprímase  esta 
palabra.) 
circunloquios. 
— Y  na  mas. 
casta, 
y  apoyo  , 
acompaña. 

sabré, 
tortuosa. 
Ghristi. 
que  el 
contumaz, 
ó  de 
si  en  algo  tienen 

Gamarada. 
Entre  dos  platos: 
mi  vida, 
y  hablando 
buche. 


